
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  [image: Portadilla03]


  CAPÍTULO PRIMERO


  El bullicio cesó de repente. Los que gritaban callaron; las conversaciones se suspendieron.


  El silencio fue roto a los pocos segundos al aparecer en el escenario la «estrella» de turno. Los aplausos calurosos hacían sonreír a la dueña del local, que había sido bautizada años antes, muy lejos de allí, con el sobrenombre, que se hizo popular en la ruta, de Milady.


  Nadie conocía con exactitud la historia de Milady. Su rostro no dejaba que los años marcaran su huella y resultaba difícil averiguar su edad.


  Para unos, de ser cierto lo que afirmaban, debía tener cerca de sesenta. Para otros no llegaría a veinte.


  Lo cierto era que se conservaba muy guapa si tenía tantos años como decían algunos.


  Nunca se la vio acompañada en la calle por un hombre y dentro de su casa sabía imponerse, demostrando que conocía a los hombres que acostumbraban a visitarla.


  —Esa muchacha tiene revolucionados a todos. —Decía el barman, que estaba al lado de Milady.


  —Es muy joven, muy bonita y muy agradable. Las tres palancas con las que se mueven todas las resistencias masculinas —respondió Milady.


  —Acabará como todas y es una pena.


  —Me parece que ella no es como las que estás acostumbrado a ver por estos locales. No comprendo la razón por la que ha venido a mi casa, pero no es lo que trata de aparentar y que no consigue.


  Guardaron silencio los dos también, para escuchar la canción a cuyo final, las armas disparaban hacia el techo y los sombreros eran echados a lo alto.


  La cantante sonreía y repartía besos lanzados con la punta de los dedos de su mano derecha después de arrimarlos a los labios.


  Cuando desapareció del escenario, los rumores y el bullicio volvieron de nuevo.


  Milady, personalmente, atendía a muchos de los clientes.


  Siempre había en sus labios la misma sonrisa agradable para todos.


  Conocía a sus clientes y a veces bromeaba con ellos.


  No existía forma de jugar el dinero que no estuviera representada en casa de Milady.


  Era famosa porque no permitía a los ventajistas hacer trampas, ya que afirmaba que la casa no necesitaba recurrir a eso para ganar mucho dinero, porque tenía grandes ventajas a su favor.


  Muy cerca de esta casa, al lado, estaba la de Walter Camden el Señorito, considerado como el mejor jugador de póquer de Dodge City y de todo el Oeste.


  Tendría Walter unos cuarenta años, a juicio de muchos, pero su rostro sin apenas barba, le hacía representar bastantes menos.


  Solía abandonar su casa para entrar como cliente en el saloon de Milady a la que acosaba sin cesar, sin darse por vencido ante la obstinada resistencia de ella.


  —Tendrás que casarte un día. —Solía decir—. Pienso insistir a todas horas.


  Ella le miraba serena, fría, y respondía:


  —Pierdes el tiempo, Walter. Eres una clase de hombre que no me agradó nunca. Observa mi casa y verás que no hay ninguno como tú sentado a las mesas de juego.


  Walter comprendía lo que con estas palabras quería decirle.


  Le llamaba ventajista, pero para él, las palabras de ella no le ofendían, aunque tenía que realizar un esfuerzo para contenerse.


  Una noche le dijo:


  —Han muerto más de uno por decir bastante menos de lo que quieres dar a entender.


  —Otra de las causas por las que no podría atender jamás tu ruego. Odio intensamente a los que manejan bien el «Colt» y, sabiéndolo, se aprovechan de los otros.


  —Es ley de vida en estas ciudades y en locales como los nuestros.


  —No insistas, y te agradecería que no vinieras por aquí. Tienes un olor tan característico, que no me agrada puedan suponer que trabajas de acuerdo con la casa.


  Walter marchaba ofendido y, entonces, al entrar en su local, los empleados, que se daban cuenta de su estado de ánimo, se movían con sumo cuidado, y los clientes que se atrevían a protestar por la cosa más pequeña, tenían que ser enterrados al día siguiente.


  Después de cantar, la joven salía del saloon para bailar con los clientes.


  —Esa muchacha está buscando a alguien. No hace nada más que mirar a todos y está siempre pendiente de la puerta. —Dijo el barman a Milady.


  —Ya me he dado cuenta de ello, y ésa es la razón de que esté en un local como éste y en una ciudad de tan mala fama.


  Saludó con una sonrisa a Milady al salir al saloon, y al verse rodeada de infinitos clientes, todos los cuales querían bailar los primeros con ella.


  Sabía hacer tan bien las cosas que no reñían entre ellos.


  Para esto hacía que aceptasen un sistema que daba el orden de atenderles.


  Escribía un número y el que lo acertaba era el primero en bailar.


  Y así seguía haciendo después con los que restaban.


  Desde la llegada de Verónica, Milady había puesto como precio para el baile medio dólar. Y esto le daba un ingreso con el que podría hacer en poco tiempo una verdadera fortuna.


  Las otras mujeres que estaban en la casa tenían que comportarse bien Si querían seguir allí.


  Milady era como una madre para todas si así se terciaba, pero a la que, viciada de las costumbres de otros saloons, no hacia lo que ella entendía que debía hacerse, la llamaba, y sin reñir le rogaba que abandonara su casa.


  Milady sostenía que no era preciso olvidarse de muchas cosas para divertir a los conductores.


  Esto había hecho de ella ser estimada por la parte de la ciudad alejada de estos locales, donde vivían las familias de los empleados, comerciantes y ganaderos.


  La miraban con respeto cuando la veían pasar, aunque no la saludasen.


  Cuando los habitantes de la «parte alta» deseaban conocer el ambiente de los conductores, iban a su casa, en la seguridad de que no tenían que sentirse avergonzados.


  Oían a las cantantes que siempre había en casa de Milady y a la hora del baile marchaban.


  Entre los juegos que había en la casa, figuraba una enorme ruleta colocada de modo vertical que se hacía rodar con la mano.


  La mesa amplia que había bajo ella, tenía los «paños» y los números como la otra ruleta y se pagaba lo mismo. Un pleno era la postura repetida veintiuna vez. Costumbre que existió durante muchos años en el Oeste.


  Era un juego traído de California y de Santa Fe.


  Milady autorizó a que se instalara en su casa con la condición de que no se hiciera trampa.


  El que atendía a este aparato lo hacía por su cuenta, pero pagando a Milady la mitad de los beneficios.


  Y cosa extraña. Era el aparato que no paraba en toda la noche y el que los beneficios casi superaban el resto de mesas. Incluso a la de los dados, que era la «campeona» desde hacía mucho tiempo.


  Para Milady fue una sorpresa desagradable descubrir una noche que John Dickens, el de la ruleta vertical, fuera conocido o amigo de el Señorito.


  Esto la preocupó, además de disgustarla, y se dedicó dos noches seguidas a vigilar atentamente a John.


  Al terminar estas veladas, el ingreso había sido menor que las anteriores.


  No vio nada anormal, pero el hecho de que hubiera menos ingresos cuando estuvo vigilando, sin dejar de haber la misma cantidad de jugadores que las noches precedentes, la puso en guardia.


  Cuando hacían la liquidación, dándose cuenta John de que estaba ella preocupada, le dijo:


  —Estas dos noches han jugado con más miedo. Las posturas han sido mucho menores.


  Como esto era lógico y posible, dejó de preocuparse de la ruleta, pero no dejaba de mirar desde el mostrador.


  Ella comprendía que no era lo mismo y veía los ojos de John pendientes de sus movimientos.


  Cuando cerraban, por ser hora, revisaba Milady la mesa de ruleta, y no encontrando nada en ella que pudiera confirmar sus temores, quedó completamente tranquila.


  Los conductores lo primero que hacían era visitar el mostrador y saludar a Milady.


  También conocía a los ganaderos y sabía el que era honrado y el que sólo conducía pools, que bien podían ser producto del robo en el «salario del miedo» y que consistía en poner una especie de tributo pagado en reses, como garantía de seguridad en el paso por la ruta.


  Milady atendía cierta noche a los clientes como siempre, cuando una de las mujeres empleadas se acercó a ella y le dijo:


  —¿Te has fijado en ese conductor tan alto?


  —Sí, ya le he visto bebiendo aquí en el mostrador. Unos seis y medio. Tengo la medida de cada uno por la altura del mostrador. A éste le llega poco más de la cintura.


  —Está contemplando todas las mesas con un interés que tiene nerviosos a muchos.


  —Ha de estar buscando a alguien. Le veo desde aquí mirar a todos. No es el juego lo que parece que le preocupa. Además, ya sabes que nada tenemos que temer.


  —Es un muchacho cuya actitud me ha preocupado.


  —Tranquilízate.


  Pero Milady se fijó con atención en el alto conductor.


  Minutos más tarde se acercó al mostrador otra vez y dijo a Milady, al tiempo de pedir un whisky:


  —¿Es que te preocupa que contemple los jugadores? ¿Qué te ha dicho esa muchacha de mí?


  —No me ha dicho nada, ni me preocupa lo que hagas en esta casa.


  —Sé que tienes fama de ser una mujer que no admite trampas en su casa.


  —Y así es.


  —Yo diría que así era. No me mires así. Parece que te pasa algo. ¿Estás dispuesta a disparar sobre mí por decirte eso? Estoy seguro que te engañan, pero no se lo harás creer a los clientes cuando se den cuenta.


  Bebió el whisky, que pagó, y se alejaba del mostrador.


  —Espera. —Le dijo Milady y salió del mostrador acercándose a él y comprobando que no se había engañado en lo de la estatura—. No puedes dejarme así. Tienes que decirme qué es lo que has observado.


  —¿Es que no te acercas por las mesas? Bueno, es posible que cuando tú estás cerca, se abstengan de las trampas… Pero no hay una sola mesa en la que no se hagan.


  —¿Estás seguro?


  —Completamente. Parece que has seleccionado el personal. ¿Le conocías de antes? ¿Hace mucho que estás aquí?


  —Tú eres nuevo en la ruta, ¿verdad? No te he visto antes de ahora. Llevo en Dodge cuatro años ya.


  —No has contestado a mi pregunta. ¿Conocías a esos hombres que ocupan las mesas?


  —No a todos.


  —Pues has reclutado un buen ejército de granujas. ¡Y es curioso! Creo que tienes razón.


  Milady fue reclamada por los clientes y no pudo seguir hablando con el conductor tan alto.


  —No te marches aún. Me gustará que sigamos hablando. —Le dijo.


  —¿No te importa que siga «jugando»? Me refiero a ver cómo juegan los demás.


  —Puedes estar donde quieras. Tienes derecho a ello.


  —Gracias. ¿Hace tiempo que esa mujer…?


  No pudo seguir, porque Milady había sido arrastrada materialmente al mostrador.


  Milady le sonreía desde el mostrador.


  Le hizo señas de que se acercara y al estar allí le dijo:


  —Es un equipo que hace tiempo no venía y quiere que sea yo la que les sirva… Ahora te atiendo a ti.


  El joven y alto conductor contemplaba con aparente indiferencia a los que estaban en el local.


  —Cada día estás más guapa, Milady. —Decían a su lado.


  —No sé cuándo se va a decidir y casarse con alguno de nosotros.


  —Lo que estáis esperando es quedaros con mis ahorros.


  —Eso no nos importa. Ya sabes que estamos todos los conductores enamorados de ti.


  —¿Cuántos años tienes, Milady? Di la verdad. Hay quien dice que pasan de los cincuenta.


  Milady reía con franqueza, mostrando una boca fresca de dientes perfectos.


  —Me parece que no han querido decirte la verdad. Son algunos más de esa cifra —decía ella sin dejar de reír.


  —Debes responder en serio. Me he jugado diez dólares a que no pasas de los veinticinco.


  —¿No te parece demasiado rebaja? No venderías una res si hicieran eso con los precios dados, ¿verdad?


  —No quieres hablar nunca en serio.


  —Me gusta que no os pongáis de acuerdo. Además, es posible que ni yo sepa los años que tengo y, sobre todo, ¿qué puede importar eso? Mientras pueda sostener la botella para serviros whisky…


  —Tendremos que beber el importe de la apuesta. No quiere decir la verdad.


  —Eso es lo que debéis hacer. La casa os lo agradecerá.


  —Yo os diré los años que tiene. —Dijo un hombre vestido con elegancia, que se acercaba al mostrador.


  Milady le miró con desprecio.


  —¿Cuántos? —Dijo un conductor.


  —Hace ocho que la conozco y estaba tan guapa como hoy. Y otros ocho sucedía lo mismo, debe tener unos cuarenta. Muchos para despertar pasiones volcánicas.


  —¿Es verdad, Milady?


  —El dice que sí —respondió Milady.


  —Eres tú quien tiene que decirlo.


  —No lo hará. Las mujeres como Milady no quieren envejecer.


  —Pero quiero que me dejen tranquila.


  —¿Es cierto que hace ocho años que la conoce? —Decía uno de los conductores.


  —¿Lejos de aquí, o en esta ciudad?


  —Lejos de aquí: en Kansas City.


  El alto conductor se dio cuenta de que el rostro de Milady había palidecido.


  —¿Quieres ponerme un whisky y dejar de discutir sobre tus años? —Dijo a Milady—. No comprendo ese interés. No creo que se vayan a casar contigo.


  —Si ella quisiera, estaríamos dispuestos a hacerlo todos. ¡Calla! Tú eres nuevo en la ruta.


  —¿Es que conoces a todos? —Dijo el joven.


  —Conozco a la mayoría, pero tú eres de lo que no se olvidan si se ve una vez.


  El joven se echó a reír.


  —¿Con quién trabajas? —Preguntó otro.


  —Con William Winker.


  —No he oído ese nombre. ¿Quién es?


  —Yo.


  Los conductores se echaron a reír. Les hizo gracia.


  —Y vosotros, ¿con quién trabajáis?


  —Con un ganadero —respondió uno.


  —¿Se dedica a las reses?


  Nuevas carcajadas de algunos de los conductores y de Milady, pero el que había hablado al joven exclamó:


  —Parece que te gusta la burla, ¿no?


  —Me gusta el buen humor. Si yo he respondido con quién trabajo, creo que podíais decir con quién lo hacéis vosotros. Claro que no me importa; después de tus palabras no cabe duda que traéis pools.


  No había duda de que había querido llamarles cuatreros.


  —¿Qué has querido decir? —Preguntó amenazador uno de los conductores.


  —Que las manadas que traéis llevan distintos hierros, ¿no es así?


  —Debe conoceros y sabe que trabajáis con Tim Crochet, y todo el mundo sabe que traéis varios hierros en la manada. Es quien vende el ganado de la región en que vive —dijo Milady.


  —Tienes razón. Somos muy conocidos, en cambio, a él no le hemos visto antes de ahora.


  El joven miró a Milady y sólo por no estropear lo que había dicho con ánimo de ayudarle, guardó silencio.


  CAPÍTULO II


  -Gracias por tu ayuda, pero lo que yo quería decir a ellos, es que son unos cuatreros.


  —Ya me di cuenta, pero yo conozco a esos hombres y tú no. Sobre todo a su jefe.


  —¿Tim Crocket?


  —Sí. ¿Has oído hablar de él?


  —Es uno de los cuatreros que cobran el «salario del miedo».


  —No se le puede comprobar y es mejor seguir viviendo. Después de todo, nada nos interesa y si los ganaderos no se atreven a negar ese tributo, ¿qué le vamos a hacer los demás? ¿Sabes si las reses que han traído son robadas? Los ganaderos son muy extraños.


  —No he traído reses, sólo un caballo. Muy bueno, eso sí. El mejor que pisó esta ciudad.


  —¿Del Pecos, o del Brazos? Son los ríos que riegan los más fanfarrones.


  El joven se echó a reír.


  —¿Eres del Rojo? ¿Has estado al menos por allí?


  —¿Quién te lo ha dicho? ¡Habla!


  —¿Acerté? Fue por casualidad… Un tira al azar.


  —No me engañas. ¿Quién te lo ha dicho?


  —Creo que es río que riega las personas más tozudas.


  Milady terminó por echarse a reír.


  —Cuidado. —Dijo—, ahí viene uno de los capataces de Tim. No hables como lo has hecho antes.


  —¡Hola, preciosidad, cuánto tiempo sin vernos! Pero conste que te hemos recordado Tim y yo muchas veces durante el viaje de ida y el de vuelta.


  Venía el que hablaba con algunos de los conductores que habían estado antes.


  —¿Doble?


  —Como siempre —respondió el que hablaba.


  Milady llenó el vaso.


  —Me han dicho los muchachos que hay quien te conoce de hace ocho años y asegura que tienes cuarenta. ¿Quién diría que eres tan vieja?


  —Cuidado. Yo no he dicho que los tenga, he dicho que si cuando la conocí estaba como entonces, bien pudiera tenerlos. —Dijo el elegante que seguía en el mostrador bebiendo.


  —Es lo mismo. A nosotros nos da igual que tenga los años que sea.


  Miró a William Winker, como dijo el alto conductor que se llamaba.


  —¿De dónde ha salido este larguirucho? ¿Estás seguro de ser una sola pieza? Es el que ha dicho que traemos pools, ¿verdad?


  —Sí —respondió uno de los que le acompañaban.


  —Y que ha quedado demostrado que era cierto —respondió.


  —Pero ¿en qué sentido has dicho que traemos pools?


  —Si eso ya quedó aclarado antes. —Dijo Milady.


  —Es él quien tiene que responder. —Dijo el capataz de Tim—. No me gusta que sean las mujeres quienes respondan cuando hombres o que visten al menos como tales…


  —¿Es que dudas que lo sea? —dijo William.


  —Mientras no respondas a mi pregunta, lo dudaré.


  —Es posible que así no tengas más dudas.


  Y le golpeó en el rostro con fuerza, no cayendo al suelo gracias al mostrador que lo evitó.


  Los que acompañaban al capataz y que iban a intervenir se vieron encañonados por uno de los «Colt» de William, que añadió:


  —Nada de cometer tonterías. No quiero que me maten todavía. Éste ha recibido el castigo que merece su modo de hablar. Espero que le sirva de lección en lo sucesivo.


  —Me has sorprendido con ventaja, pero nos encontraremos otra vez.


  —Yo, en tu caso, no haría por encontrarme. Después de todo, un golpe en la nariz lo recibe cualquiera. Es mucho peor una carga de plomo dentro de una de las vísceras que nos son vitales. Puedes cobrar, creo que no desean beber más y marchan de aquí, ¿no es así?


  Pagó el capataz y con la nariz sangrando salía acompañado de sus hombres minutos después.


  —Tienes que estar loco para haber provocado a ese hombre. Te estarán esperando a la puerta para disparar sobre ti. —Decía Milady.


  —¿Te das cuenta de que estás diciendo que son unos ventajistas?


  —Lo que me doy cuenta es que estoy ante un loco.


  —También son regados por el Pecos, puedes creerme.


  —Cuando se entere Tim, si no te han matado aún, es capaz de matarlos él.


  —Entonces tendrá que matarles, porque yo no pienso dejar que lo hagan conmigo.


  —Debes sacarle de aquí, ya le has ayudado antes. ¿Es que es tu amante? Y eso que dicen que Milady carece de corazón. —Decía el elegante.


  —No parece que te ha sorprendido mucho la lección dada a éste, ¿verdad?


  —Yo no estoy descuidado como él. ¡Y dice John que no está enamorada esta mujer!


  —Eres amigo de John. Debía suponerlo. Tienes el mismo aspecto de ventajista que él.


  Bill, como llamaban a William los amigos, reía de buena gana.


  —No debes hablarle así. Ten en cuenta que lleva la funda del «Colt» baja y eso indica que sabe manejarlo.


  —Creo que muy pronto se va a convencer ésta de ello. Tú no podrás apreciarlo.


  —No quiero matones en mi casa. —Gritó Milady—. Debes marchar, no está tan lejos la casa de tu amigo. ¿Es que te ha enviado él?


  Algunos de los clientes se acercaron al oír la discusión.


  —No pienso marcharme. —Dijo el elegante—. Estoy bebiendo y pago.


  —Tiene razón en eso, pero ha dicho que me va a demostrar que sus manos son veloces, ¿no es eso?


  —Largo de aquí.


  Milady tenía un pequeño «Colt» en la mano, que encañonaba al elegante.


  Éste se puso muy serio.


  —Desármale, muchacho. Es un pistolero, no hay más que verle. Le ha enviado John para provocar un escándalo. Le duele que se venda más que en la suya y le tiene rabioso que no le haga caso.


  —No debe ser desarmado. Luego diría que nos hemos aprovechado de un descuido. Lo que no comprendo es que se haya dejado sorprender por una mujer. Me parece que es un pistolero de los que disparan a traición. De frente es inofensivo.


  —Hablas así, porque me tiene encañonado.


  —Guarda ese «Colt», Milady. —Dijo Bill.


  —No quiero. ¿No comprendes que te matará si lo hago?


  —También tengo armas a mis costados, no te preocupes. No me dejaré matar y él ha de ser tan sensato que se dé cuenta del peligro que supone tratar de utilizar el «Colt» frente a mí. No es tan tonto como parece.


  —Marcha de aquí y dile a John que no quiero verle tampoco a él en esta casa.


  —Guarda ese «Colt», mujer. ¿No comprendes que va a ir diciendo que le has sorprendido?


  —Me importa muy poco lo que vaya diciendo. Lo que no quiero es que venga a mi casa a provocar. Ha estado esperando en el mostrador hasta tener oportunidad de hacer lo que han debido encargarle, y ha ido a tropezar contigo.


  —No te preocupes, y déjale que tenga su «Colt». Debes tener en cuenta que es hombre de «Colt».


  —Que deje Milady el «Colt» donde lo tiene escondido y yo diré lo que pienso de ti.


  —He dicho que ya estás saliendo. ¡Desármale, tú!


  El conductor a quien se dirigía Milady ahora obedeció a la mujer y el elegante, al sentirse sin el «Colt», guardó silencio.


  —No temas, ya nos veremos otra vez. No quiero que te quede la duda.


  —No te presentarás ante mí, pero yo sabré buscarte.


  —Soy yo la culpable. Nada tienes que decirle ni hacerle a él. —Decía Milady.


  —Eso es cuenta mía. —Decía el elegante, según iba saliendo del local.


  Milady, al verle salir, guardó el «Colt».


  —No tardará en volver con otro «Colt» que le dará Walter. —Decía Milady—. Has de tener cuidado, porque serán varios los que te estén esperando.


  —Según eso, voy a tener que quedarme a dormir aquí.


  —Sería lo mejor que hicieras. Así que no lo digas en broma.


  —¿Y hay donde hacerlo?


  —Lo que sobra es sitio en esta casa.


  —¿Y mi caballo que está en la puerta?


  —Yo me cuidaré de él. —Exclamó Milady, contenta por la perspectiva de que se quedaba allí.


  —Pero tendré que salir alguna vez, ¿no te parece? Es mejor que lo haga ahora. Es posible que teman que me voy a quedar aquí y, por lo tanto, que no me esperen a la puerta.


  —Yo sé que estarán esperando.


  —Bueno, esperaré algo más. Después de todo, ha de llegar un amigo.


  Bill no se movió de junto al mostrador.


  Minutos más tarde entraba un grupo de cow-boys, y uno de ellos dijo a Milady:


  —¿A quién esperan los hombres de Tim que están frente a esta casa?


  Milady miró a Bill, como diciéndole que era ella la que tenía razón.


  —Es que han reñido con este muchacho.


  —Pues harías muy bien en no salir por ahora. Es mejor que se cansen de esperar. —Comentó el conductor—. Son de los que no fallan si es así como disparan, y no creas que no lo harán a matar.


  —Eso es ser unos cobardes y no comprendo que se les permita andar por una ciudad como ésta que tiene fama, lejos de aquí, de que en ella se dan cita los hombres más enteros de la Unión.


  —Cada uno se preocupa de sus problemas. —Añadió el conductor.


  —Tienes razón. Es lo que voy a hacer yo con los cobardes del equipo de Tim Crocket.


  —No debes hablar así. —Le decía Milady en voz baja—. Puede llegar a oídos de Tim…


  —Nada me importa. Al contrario, me alegrará que se lo digan para que trate de buscarme, y, en ese caso, se lo diré a él.


  —Se ve que eres nuevo en esta ciudad. Voy a que se hagan cargo de tu caballo. Dime cuál es.


  —No te equivocarás. El más alto.


  Uno de los empleados de la casa salía minutos más tarde para acercarse al caballo propiedad de Bill.


  —¡Eh! —le gritaron desde enfrente—. Deja ese caballo donde está.


  —Es que me ha encargado Milady que lo lleve a la cuadra de ella.


  La respuesta del criado de Milady hizo decir a uno de los que esperaban:


  —Ya os he dicho que Milady le haría quedarse en el saloon. No saldrá en toda la noche.


  —Entraremos a buscarle.


  —Estará pendiente de la puerta y no quiero que me maten sin poder defenderme.


  —No toques a ese caballo si es que quieres vivir algo más. —Gritaron al empleado.


  Éste entró asustado para dar cuenta de lo que había pasado.


  —¿Te convences cómo están esperando?


  Bill miró a Milady y no dijo nada.


  —¡Vaya! —exclamó Milady—. Ya están aquí los amigos de ese ventajista. Walter no quiere perder tiempo en que te castiguen. ¡Mucho cuidado con ellos!


  Bill miró a los dos que entraban y que lo hacían mirándole a él.


  —¡Hola, Milady! —Dijo uno de ellos.


  —¡Hola! —respondió ella.


  —Será muy conveniente para ti que no te acerques a la parte del mostrador en que tienes el «Colt». No quiero que nos sorprendas como has hecho hace poco con un amigo de Walter.


  —¿Por qué no le habéis dicho a ese cobarde que venga él? —dijo ante el asombro de Milady, Bill.


  —¿Es que te dedicas a hablar así de los ausentes? —Dijo uno de los dos.


  —Para eso habéis venido vosotros dos. Debéis ser los hombres en quién confía más ese cobarde. Y esa confianza ha de estar aconsejada por vuestra habilidad con el «Colt», pero ha cometido y habéis cometido, la torpeza de no valorar lo suficiente al enemigo. Habéis debido entrar con el «Colt» empuñado; ahora ya no podréis hacerlo.


  Los dos que acababan de entrar se vieron aislados de los clientes que se separaban a los lados.


  Se miraron entre ellos y uno respondió:


  —Tienes que estar muy desesperado para hablarnos en la forma que lo haces.


  —¿A qué habéis venido? ¿Es que el otro, que ha sido desarmado no se atreve y os envía a vosotros?


  —Hemos venido para decir a Milady que ha hecho mal con meterse en la discusión de los clientes. Antes no lo había hecho nunca. ¿Es que os conocíais de otra ciudad?


  —No creo que sea importante para vosotros eso, pero os diré que no he visto antes de ahora a este muchacho —respondió Milady.


  —Entonces, ¿por qué le ayudas?


  —No ayudo a nadie. No quiero se abuse de quiénes son confiados.


  —No temas, Milady. No estoy confiado cuando me encuentro frente a ventajistas y ésos, como el otro, huelen demasiado intensamente a ello.


  —¿No es eso insultarnos? ¿Qué opinas, Milady?


  —No he dicho nada todavía, Scream. Parece que sigues como en Wichita. Es una sorpresa para mí que hayas llegado a esta fecha. Te imaginé colgado por ventajista. No has hecho otra cosa en tu vida, pero no eras muy rápido con el «Colt». ¿Es que has prosperado tanto como para que confíe en ti, el Señorito? Y tú, Loverly, ¿hace mucho que estás aquí? ¿Qué es lo que pasó en Abilene para que te echaran? Tuviste suerte.


  Milady, como los testigos, escuchaban asombrados.


  Pero los más sorprendidos eran los dos aludidos, que se miraron entre sí.


  Los dos tenían otros nombres en Dodge, pero eran las personas a quienes se dirigía Bill.


  —Parece que os ha sorprendido que os conozca. ¿Es que ahora tenéis otros nombres? ¿No se llama así, Milady?


  —No. Ninguno de ellos es aquí las personas a quienes te has referido.


  —Pero ellos saben que no estoy equivocado. Loverly ha sido un hombre rápido con el «Colt», aunque prefería actuar por sorpresa y utilizando con preferencia la mano izquierda, que es la que tiene siempre más lejos de la funda. Ha cometido la torpeza Walter de enviaros a los dos, y ahora, ya no podéis regresar a dar cuenta de que habéis fallado.


  Ninguno de los dos podía reaccionar y Milady miraba atenta a Bill.


  No comprendía una sola palabra de lo que escuchaba.


  —No nos llamamos como dices. —Dijo al fin Loverly—, y yo no he estado nunca en Abilene.


  —Es lo mismo, no pienso discutir con vosotros.


  —Íbamos a verte nada más, para saber quién era el que había…


  —Veníais dispuestos a matarme y tal vez a hacer lo mismo con Milady, que caería en un error y por casualidad al disparar. Es lo que habéis hecho siempre pero todo terminará para vosotros. Loverly, tenías un hijo, ¿no es cierto? ¿Qué es de él? ¿Lo tiene aún tu familia en Tennessee?


  El aludido abrió los ojos con espanto.


  —Yo no…


  —No mientas. En honor a él te voy a dejar herido nada más. Espero que por ese muchacho que te considera un hombre digno, rectifiques y te alejes de hombres como Walter. Fíjate que lo haré por tu hijo. Jack me odiaría si supiera que he sido el que mató a su padre.


  Milady estaba sorprendida. El aludido por Bill tenía los ojos llenos de lágrimas.


  —No sé quién eres. —Dijo—, pero si es cierto que conoces a Jack… no le digas nunca lo que ha sido su padre. Tiene razón, no he tenido voluntad para cambiar de vida.


  —¿Es que le vas a hacer caso? —Dijo otro—. Le habrá dicho alguien lo de tu hijo y sabe que en cuanto te hablan de él ya estás convertido en un niño.


  —Es cierto que le conoce, Scream, es cierto. No cuentes conmigo para hacerle nada. Si mi hijo se enterase de que he matado a un amigo suyo…


  —No le hagas caso, no le conoce, verás cómo…


  Loverly abría los ojos asombrado.


  Bill había disparado aun estando Scream más cerca de las armas que él y después de hacer un disparo cayó lentamente sin vida el ventajista con la frente deshecha.


  —Marcha, Loverly. Y no olvides que le debes la vida a Jack.


  —Gracias, muchacho… Muchas gracias.


  Loverly lloraba al salir.


  —¿Es cierto que le conocías?


  —Sí, Milady. Ese Loverly no es mala persona. Lo que sucede es que no tiene voluntad y el miedo a que su hijo sepa la verdad de su vida le tiene en esas condiciones. Espero que ahora cambie.


  —Creo que te equivocas. —Dijo la muchacha—, pero te admiro. Tienes un gran concepto de la amistad.


  —No le hubiera matado de ningún modo. Le conocí al entrar.


  Fueron interrumpidos por varios disparos que se oyeron en la calle.


  Se miraron todos sorprendidos y Bill estaba pendiente de la puerta.


  Poco después entraban unos conductores que decían:


  —Han matado a tres hombres de Tim. Lo hizo uno que salía de aquí y que se ha metido en casa de Walter.


  —¡Loverly! —Dijo Milady, mirando a Bill.


  —Ha cambiado. Creo que encontrará el buen camino. Me alegro por su hijo. Ha querido pagarme lo que acabo de hacer por él. Debía saber que me estaban esperando.


  CAPÍTULO III


  Cierto era que había sido Loverly quien disparó sobre los que estaban vigilando la puerta del saloon de Milady, para disparar sobre Bill cuando apareciera en ella.


  Salía emocionado por lo que Bill le había dicho y encaminándose a ellos le dijeron:


  —¿Es que has matado tú a ese larguirucho?


  —No. Y no quiero que se le mate, así que ya os estáis largando de aquí.


  —¿Pero es que te has vuelto loco?


  —Os estoy diciendo que no quiero que se dispare sobre él a traición. Si os atrevéis, vais al saloon de Milady y le provocáis. No llegaríais a «sacar». Es demasiado rápido para que pudierais hacerlo.


  —Puedes seguir tu camino y dejarnos en paz.


  —He dicho que no quiero que disparéis sobre él y no lo haréis, porque los muertos no han hecho nunca nada después de morir.


  Los tres se movieron, pero Loverly, como había dicho Bill, era rápido y con la mano izquierda disparó, sin darles tiempo a que «sacaran».


  Con la seguridad de que los tres habían muerto enfundó y entró en el local de Walter.


  —Hemos oído varios disparos. ¿Qué es lo que ha pasado? —Decía Walter—. ¿Has matado a ese muchacho?


  —No lo he matado ni lo haré, Walter. Scream ha muerto a sus manos, que son las más veloces que he conocido en mi vida. Tu salvaste la vida, Crosby, al ser desarmado por orden de Milady. De no haberlo hecho, estarías bien muerto.


  Decía esto al que había salido sin armas de casa de Milady y por lo que fueron enviados los dos con orden de castigar a Bill.


  —No comprendo lo que estás diciendo. ¿Es que dices que ha matado a Scream y tú no has hecho por vengarle?


  —Gracias a eso vivo aún, Walter, pero hay más: es que no quiero matarle y me enfrentaré con el cobarde que trate de hacerlo a traición. En esto te incluyo a ti, Walter.


  Walter palideció intensamente.


  —Pero…


  —No te ha hecho nada. Si quieres algo con él tendrás que ir tú a decírselo y nos convenceremos todos de que eres en efecto lo que dices, Walter. Estás celoso porque ha dicho Crosby que estaba Milady muy atenta con ese muchacho, pero te falta valor para ir tú.


  —No te conozco, Loverly.


  —Y menos me vas a conocer de ahora en adelante. Voy a cambiar de vida y procura no colocarte en mi nuevo camino, porque te mataré.


  Walter miraba a Loverly como si se tratara de un monstruo o algo excepcional.


  —¿Pero qué es lo que te ha pasado, Loverly? —Decía sorprendido.


  —Te lo estoy diciendo. Que cambio de vida. Voy a pedir trabajo de conductor a los que no traigan pools. Se acabó para mí la vida en estos locales.


  Walter se encogió de hombros y no dijo nada.


  Sabía que no podía en esos momentos excitar a Loverly. Por eso guardó silencio y añadió:


  —Y esos disparos que hemos oído en la calle…


  —He sido yo. Maté a tres de los hombres de Tim. Querían asesinar a traición a ese muchacho. Les pedí que le dejaran tranquilo y no me hicieron caso y he tenido que matarles.


  Esto resultaba más sorprendente aún para Walter.


  —Así que ya sabes que si alguno de vosotros intenta hacer algo contra ese muchacho a traición, tendrá que enfrentarse a mí. De frente no tengo miedo por él. Es muy superior a mí.


  —¿Pero qué es lo que ese muchacho supone para ti? No será tu hijo, ¿verdad?


  —No, pero es amigo de él. Me ha hablado de Jack y por él me ha dejado con vida. Cambiaré de vida para que mi hijo, cuando se entere, se sienta orgulloso de su padre.


  Esto demostraba su actitud y eran muchos de los que le escuchaban que sintieran una gran simpatía por él.


  Walter sonreía de un modo especial, porque ya otras veces había tenido Loverly esos propósitos. Era cuestión de saber esperar.


  Loverly se puso ante el mostrador y pidió de beber.


  Su cuerpo se envaró al ver avanzar hacia él a Bill, que le sonreía.


  Crosby, que estaba a su lado, se puso en guardia y su mano derecha cayó al costado, cerca del «Colt», que ya tenía en la funda.


  El barman se fijó en Bill y admiraba su estatura.


  Walter le miró preocupado y frunciendo el ceño.


  —¡Loverly! —dijo Bill tendiendo su mano al viejo pistolero—. Me han dicho lo que has hecho y estoy avergonzado de lo que te he dicho antes. Perdóname. Creí que estabas perdido para siempre. No creas que me emociono porque has matado a quienes me esperaban para disparar sobre mí. Me emociono pensando en Jack. Cuando le vea, le diré que tiene un gran padre.


  Y Bill, no sólo emocionado, sino llorando, se abrazó a Loverly, añadiendo:


  —Gracias, Loverly, muchas gracias por lo que has hecho en bien de tu hijo. Cuando se entere, se sentirá orgulloso de ti.


  Loverly no podía decir nada. Tenía un nudo en la garganta que le impedía hablar y las lágrimas le nublaron los ojos.


  —Hola, Walter. —Dijo Bill—. Parece que has enviado a que me mataran.


  Walter le miraba con fijeza.


  —Yo… no… he… dado… orden… de… nada…


  Para todos era una sorpresa el miedo de Walter.


  Loverly sonreía.


  —¿Es que os conocéis? —dijo a Walter.


  —Parece que me recuerda, ¿no es cierto? —dijo Bill.


  —Sí. Te vi ganar el concurso de «Colt» en Kansas City.


  —Y esa misma noche tenía que salir huyendo un ventajista que había prometido que me mataría para demostrar a la ciudad que era superior a mí. Le emplacé para el día siguiente a las diez de la mañana. Y le encuentro dos años más tarde en ese local. ¡Qué pequeño es el mundo, Walter! ¿No te parece?


  —No es cierto que yo dijera nada. ¡Alguien que no me quería bien te hizo creer aquello! ¡Pero te aseguro que yo no dije nada!


  —¿Por qué no me lo dijiste entonces? Lo hubiera creído. Pero escapaste como los cobardes. Y ahora has debido conocerme al hablarte de mí y enviaste a dos emisarios para que me mataran.


  —¡Que diga Loverly la verdad!


  —La verdad es que me pediste que no se me escapara ése tan alto.


  Las palabras de Loverly echaban por tierra las afirmaciones de Walter.


  —No sabía que eras tú. Es que estaba celoso porque amo a Milady y me dijo Crosby que estaba muy atenta contigo.


  —Pero mandaste a dos para que me mataran. A Scream le he matado y me hubiera disgustado no conocer a Loverly. No me lo hubiera perdonado Jack.


  Walter lloraba pidiendo perdón y rogando que no le matara.


  —Debiera matarte, porque eres un cobarde, y vas a tratar de enviar otros para que me sorprendan, ya que éstos no han tenido suerte, pero no te mataré. Quiero darte una oportunidad.


  —Gracias, muchacho. ¡Bebe lo que quieras, la casa paga!


  —Un momento —dijo Bill.


  Walter quedó como petrificado.


  —Ahora ya veo que tienes un «Colt» a tu costado. —Dijo Bill a Crosby—. No dirás que estás desarmado como antes y ya me dijiste que no te hablaría como lo hice en casa de Milady. Ahora te voy a matar. Y antes te voy a llamar cobarde como hice allí.


  Crosby, que estaba asustado por lo que acababa de ver en Walter, no se atrevía a decir nada.


  —¿Es que no puedes hablar de miedo? —Añadió Bill sonriendo—. Tienes que hacer honor a lo que dijiste en casa de Milady. No pienso dejarte con vida. Espero que te defiendas por lo menos. No te conozco de antes. ¿Por dónde anduviste? ¿Le conocías tú, Walter?


  —Sí. Le conocí hace unos años en Wichita.


  —¿Pistolero? ¿Naipes?


  —Las dos cosas. —Dijo Walter.


  Crosby miró con odio a Walter.


  Iba serenándose y como no era cobarde, dijo:


  —Eres un cobarde, Walter. No creí que tuvieras miedo a nadie, pero yo no temo a este muchacho como vosotros.


  —Pues lo siento por ti. —Dijo Loverly—. Te matará sin que acaricies la culata de tu «Colt» que crees tener muy cerca de la mano.


  —Me insultaste antes en casa de Milady. No quiero que estos amigos tuyos puedan imaginar que te voy a sorprender. Estás más cerca que yo del «Colt» y te hallas dispuesto a matarme, así que cuando yo dispare, no puedan decir que hubo ventaja por mi parte, ¿verdad?


  —Verán tu cadáver los que te consideran tan peligroso. Yo les demostraré que…


  Uno de los jugadores que se había puesto en pie para presenciar la pelea silbó largamente al ver caer muerto a Crosby sin tocar la culata del «Colt», que buscó con rapidez.


  —¡Vaya manos! —comentó el jugador en voz alta—. Comprendo el miedo que ha pasado Walter.


  —Espero, Walter, que no tenga que rectificar de esto que hago.


  —¿No bebes un whisky conmigo? —Decía Loverly.


  —Sí —respondió Bill—. Puedes ponerlo.


  Y estuvo con Loverly hablando como viejos amigos.


  Walter se unió a ellos y la conversación, al generalizarse, se hizo más sencilla.


  —Voy a intentar trabajar de conductor con algún ganadero de los que no traen pools. —Dijo Loverly.


  —Debías buscar el quedarte de capataz en algún rancho para que no tengas contacto con los viejos amigos y evites posibles diferencias con ellos que conduzcan a la pelea. —Dijo Bill.


  —No es sencillo encontrar eso. Hay que trabajar algún tiempo antes en el rancho para que le conozcan a uno.


  —Aquí puede ganar dinero sin necesidad de hacer trampas ni intervenir en peleas —decía Walter—. Para ganar dinero no se puede trabajar de vaquero.


  —No quiero ganar dinero. Lo que quiero es apartarme de todo lo que ha supuesto mi vida anterior.


  —Estoy de acuerdo contigo. No son muchas las necesidades que puedas tener ya. —Añadió Bill.


  Bill se despidió al fin y marchó a casa de Milady, que estaba intranquila.


  Cuando marchó, comentó Loverly:


  —Has estado más cerca de la muerte que nunca, Walter.


  —Ya lo sé.


  —Y es cierto que le conociste y por ello nos enviaste a Scream y a mí.


  —No. Es cierto que no sabía que era él.


  —No. Sabes que no me engañas. Pero si no quieres confesarlo, es lo mismo. Ya has visto que te ha perdonado.


  Loverly marchó a sentarse para ver jugar y distraerse.


  Walter decía a un amigo:


  —Qué fatalidad. Ha ido a conocer al hijo de Loverly, que es el único que podría enfrentarse a él, aunque no creo que le venciera.


  —Te ha hecho pasar un buen susto.


  —No creas que lo olvido. Ya llegará el día en que me desquite. He de verle ante mí sin armas y colgando de un árbol.


  Walter estaba furioso. Le había hecho correr el ridículo más que se podía concebir.


  —Procura que Loverly no se entere de lo que dices.


  —Ése pagará también su cobardía.


  Loverly le veía accionar y hablar con el amigo y pensó en el acto lo que pasaba.


  Por eso se puso en pie y acercándose a Walter, le dijo:


  —Ya sé que no le perdonarás lo que te ha humillado, pero no creas que le has engañado a él. Buscará la oportunidad para que le provoques y entonces no habrá quien te salve, porque si no lo hace él, te mataré yo. ¿Qué te estaba diciendo?


  —Nada. No hablábamos de él. —Dijo el otro.


  —Sois dos cobardes. ¿Me habéis oído bien? He dicho que sois dos cobardes.


  Los que estaban en el bar se pusieron en pie para acercarse.


  —Os estabais poniendo de acuerdo sobre el modo de terminar con los dos, ¿verdad?


  —No, de ti no hablábamos nada.


  —De mí no, de él sí…


  —Tampoco. —Dijo Walter preocupado.


  —Estoy hablando con éste, que no podrá fraguar más atentados, porque le voy a matar.


  —No debes perder la serenidad. Es cierto que no hablábamos de vosotros.


  —¿Qué era lo que te estaba diciendo de Bill? ¡Habla!


  —Tienes que reconocer que esté incomodado con lo que ha pasado delante de todos. —Decía el que hablaba con Walter.


  Éste se puso lívido.


  —Pero reconozco que se ha portado bien conmigo.


  —Eres un embustero, Walter. ¡Y los dos unos cobardes!


  No se movió ninguno de ellos.


  —¿Es que no estáis oyendo lo que digo? Os estoy llamando cobardes.


  —No eres justo, Loverly. Ya sabes que te he estimado mucho y que…


  —Me matarías si tuvieras valor para ello. Será mejor que me marche, porque de no hacerlo, tendría que mataros a los dos, pero no olvidéis que yo estaré vigilante y que si le pasa algo a ese muchacho os buscaré a los dos.


  Y Loverly salió de la casa.


  CAPÍTULO IV


  Milady decía a Bill:


  —He pasado mucho miedo, porque conozco a Walter. Es un traidor y aunque de frente no se atreva a enfrentarse a ti, por la espalda es capaz de todo.


  —Ha resultado un viejo amigo mío.


  Y Bill contó lo que había pasado.


  —No te fíes de él. Estará muy furioso porque le has puesto en ridículo ante sus amigos, que le consideraban de modo distinto. No me extrañaría que esté fraguando ya cómo han de matarte.


  —Le conozco bien y no creas que me voy a fiar de él.


  —Es que no será él, el encargado de atentar contra ti.


  —Supongo que vigilará Loverly. Estoy seguro de que cambiará de vida, y me alegraré por su hijo.


  Le miraban con curiosidad los clientes, que sabían lo que había pasado.


  Se había convertido para la mayoría en un ídolo, pero había el inconveniente del encono de Tim Crocket y sus hombres. Entre ellos el capataz que había sido ridiculizado también por Bill.


  —Has de tener mucho cuidado con los hombres de Tim y con éste mismo.


  —No temas. No pasará nada. Dame un whisky.


  Verónica salió a cantar para ser recibida, como sucedía todas las noches, con unos aplausos cerrados.


  Bill la escuchó con agrado y comentó:


  —¿De dónde has sacado a esa muchacha? Canta admirablemente. No se ven con frecuencia mujeres así en locales como éste.


  Cuando salió a cantar por segunda vez, se detuvo al ver a un vaquero que se colocó en los primeros puestos. Se rehízo en el acto, pero no pasó inadvertido para Milady y para Bill.


  —¿Conoces a ese vaquero? —Preguntó Bill a Milady.


  —Es la primera vez que le veo en esta casa.


  —Esa muchacha, en cambio, le conoce.


  —Ya me he dado cuenta de ello.


  Al aparecer Verónica hizo el sorteo de todas las noches para bailar y al vaquero le correspondió de los últimos en hacerlo.


  Mientras le llegaba su turno y para no estorbar, se acercó al mostrador.


  Allí, contemplado con disimulo por Bill, pidió un whisky.


  Milady, al estar cerca de Bill, comprobó que se había equivocado en la estatura, ya que pasaba a Bill.


  Cuando cogía el vaso de whisky para beber, se fijó Bill en las manos.


  Milady se inclinó sobre el mostrador y le dijo en voz baja:
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  —Has de tener paciencia. Es una ley que ella ha impuesto. ¿Hace mucho que no la veías?


  —Más de un mes. —Dijo mecánicamente el muchacho. Pero después de hablar, se fijó en Milady, que le sonreía, y no añadió más.


  Ella vio que iba a decir algo, pero al darse cuenta que se contuvo, atendió a otros clientes.


  Un grupo de varias personas entraba en el local y los que estaban en el camino hasta el mostrador les dejaban paso con respeto o temor. Más de esto que de lo otro.


  Bill se fijó en ellos y Milady les miró frunciendo el ceño.


  —Vaya… —Dijo uno de ellos, vestido con una elegancia propia de Washington o Nueva York—. Otra noche que hemos llegado tarde.


  —Milady puede arreglarlo.


  —Ah, es verdad. ¡Hola, Milady! —dijo el elegante—. Avisa a esa muchacha que queremos beber unas botellas de champaña. Pero del bueno y sin abusar demasiado en el precio. Ya sabes que yo lo vendo.


  —Esta muchacha no puede dejar ahora a los conductores. Tienen su turno para bailar con ellos. —Dijo Milady.


  —¡A los coyotes el turno! —dijo el elegante—. Te estoy diciendo que vamos a beber unas botellas de champaña.


  —Lo he oído perfectamente. Podéis beberlas solos. Ella no puede acudir. En esta casa no tiene más misión que cantar, si baila con los vaqueros es porque ella ha querido.


  —¿Es que vas a compararnos a nosotros con los sucios vaqueros?


  —No soy tan injusta con ellos. —Dijo Milady haciendo que el vaquero joven no pudiera contener una sonrisa.


  —¡De qué te ríes, imbécil! —gritó otro de los que habían llegado.


  —No quiero jaleos en mi casa, Barry. —Dijo Milady.


  —Tienes tú la culpa. Presumes de graciosa y nos has insultado.


  —He dicho y lo repito para que lo oigan todos que no se puede comparar este grupo tan «elegante» con los vaqueros que trabajan para vivir. Y no insistáis. No acudirá esa muchacha a beber con vosotros. Podéis ir a casa de Walter a beber ese champaña. Aquí no me interesa venderlo.


  —Ahora veremos si viene o no. —Exclamó otro.


  Y abriéndose paso, llegó hasta Verónica y, arrancándola de los brazos del conductor que bailaba con ella, le dijo:


  —Ven aquí, preciosa. Míster Harold Dawson quiere beber contigo champaña.


  Bill, al oír el nombre del super elegante, le miró con atención.


  El nombre de Dawson hizo su efecto en los vaqueros, ya que ninguno dijo nada.


  Pero Verónica nada tenía que ver con ese personaje y gritó:


  —Suélteme. ¡No quiero ir con nadie!


  —Tráela hasta aquí. —Pidió Dawson.


  El vaquero joven dejó el vaso de whisky que tenía en la mano y dijo:


  —Está diciendo que no quiere venir. ¡Suéltala!


  Verónica, al ver el rostro de los que estaban cerca del mostrador y temiendo sin duda por el vaquero que la defendía, dijo:


  —Está bien, iré, pero suélteme.


  —Así se habla. —Dijo Dawson.


  Uno de los que habían quedado con éste añadió dirigiéndose al vaquero:


  —¿Te has enterado? Ya ves cómo viene. ¿Qué creías, que iba a ir contigo?


  Y se echó a reír a carcajadas, añadiendo:


  —Cuando iba a beber champaña… no sería contigo.


  —Esa muchacha tiene miedo a que le pase algo al vaquero. —Dijo Bill a Milady—. Por eso ha cambiado de idea.


  —Ya me he dado cuenta de ello. —Dijo Milady.


  El qué tenía sujeto el brazo de Verónica no la soltaba ante el temor de que se escapara.


  —Suélteme si quiere que vaya a beber champaña. —Volvió a decir Verónica.


  —Si no lo deseas, no lo hagas, porque estoy dispuesta a no servir champaña. —Dijo Milady.


  —Mira, Milady. Me está molestando tu actitud y te advierto que no tenemos mucha paciencia.


  Bill miró al que había hablado y dijo:


  —¿Y qué es lo que pasará cuando se os acabe la paciencia? Me gustará saber qué es lo que iba a pasar. No tengas miedo, muchacha. No vas a ir con éstos y no le pasará nada a este muchacho.


  El alto vaquero miró con simpatía a Bill.


  —Es ella la que ha decidido acudir a beber con ellos. De lo contrario, no pasaría nada. Te lo aseguro. —Dijo el vaquero.


  —Ella ha accedido por miedo a que te pase algo a ti. No creas que lo hace con agrado. Has debido darte cuenta de ello.


  —Vaya, si tenemos a dos valientes. —Dijo uno de los acompañantes de Dawson—. Debíais mirar a los otros.


  —Es inútil. No hay champaña en casa. Hay que marchar a otro sitio.


  Dawson miró a Milady y dijo:


  —Beberemos champaña aquí… y con esa muchacha.


  —No, eso sí que no. —Dijo Milady—. He dicho que no hay champaña.


  —Ya verás cómo lo tienes. Pasa a buscarlo.


  El ordenado por Dawson iba a entrar en el mostrador y Bill le cogió por un brazo y, levantándolo en vilo, le envió por encima de los clientes contra la pared en la que, al golpearse con violencia, cayó al suelo sin sentido.


  El vaquero, como si fuera la señal, hizo lo mismo con el que sujetaba a Verónica, y encañonando a los otros, añadió:


  —¡Poned las manos sobre la cabeza!


  No podían dejar de obedecer y Dawson, como la cera de amarillo, miraba a las armas, que habían sido empuñadas sin que se dieran cuenta de ello.


  —Desármales. —Dijo el cow-boy a Bill.


  Así lo hizo éste y, riendo, exclamó:


  —¿De modo que ibais a beber champaña? Lo beberemos nosotros y nos vais a servir vosotros. Saca dos botellas, Milady.


  Ella obedeció encantada.


  —Coloca las botellas y vasos sobre una bandeja. Lo va a llevar míster Dawson hasta la mesa y nos va a servir.


  Los vaqueros que presenciaban el espectáculo, se reían.


  Dawson, sin perder su color amarillento, veía preparar las botellas y los vasos sobre la bandeja.


  —Y procura que no se te caiga nada. —Añadió Bill.


  —Estos otros que coloquen las sillas en su sitio. Nos van a servir entre todos. —Dijo el vaquero—. Encantado de conocerte, muchacho. Me llamo Lionel Groveton.


  Y tendió su mano a Bill.


  Dawson marchaba con la bandeja sobre su cabeza para llegar a la mesa en la que se iban a sentar a tomar champaña.


  —Antes de que se nos olvide, saca del bolsillo de míster Dawson el importe del champaña. Es tan amable que nos invita. —Dijo Lionel.


  —Una gran idea. —Exclamó Bill.


  Sacaron del bolsillo de Dawson el importe de las dos botellas y dijo Milady:


  —Te las cobro a precio de hombre rico que eres. A cincuenta dólares cada botella, y gracias por hacer este gasto en mi casa.


  Dawson no decía nada. Estaba asustado y muy irritado por lo que estaban presenciando los hombres que le temían a él y a sus hombres.


  Cuando llegaron a la mesa se sentaron, incluyendo a Milady.


  —No es posible que míster Dawson sea tacaño. Trae otras dos botellas y cóbraselas. —Dijo Bill.


  Los testigos presenciaban la escena un poco confusos.


  Uno de los caídos en el suelo se despejaba y al ponerse en pie buscó a sus amigos.


  Las armas iban a salir de sus fundas cuando se oyó un disparo.


  —Ése ya no puede traicionar a nadie más. —Comentó Lionel.


  Dawson comprobó de reojo que estaba muerto su amigo.


  Y el miedo que sentía aumentó, porque esta muerte le demostraba que estaban decididos a matar y no titubeaban en hacerlo.


  Pocos minutos más tarde pasaba lo mismo con el otro que había sido lanzado.


  Con esta muerte se perdía la última esperanza de Dawson.


  Y estuvo sirviendo la bebida a los que estaban a la mesa.


  Se sabía muy vigilado y estaba seguro de que estaban deseando de que intentasen algo para justificar el disparar sobre ellos.


  Cuando terminaron de beber, dijo Bill:


  —Ahora, que míster Dawson lave estos vasos. Es lo menos que puede hacer.


  No se oponía a nada, ya que no quería dar motivos para que disparasen sobre él.


  —Ahora ponle las armas. No quiero que se queden con la duda de que al estar con ellas podrían haber evitado esto que ha sucedido. —Decía Lionel.


  Bill obedeció y se colocó cerca de Lionel, añadiendo:


  —Ahora que tenéis las armas en las fundas os diré que sois unos cobardes que habéis asustado a los niños.


  Lionel le miró con una sonrisa.


  —Estoy de acuerdo contigo. ¡Son unos cobardes!


  Pero ninguno de los tres que restaban hizo el menor movimiento de ir a las armas.


  —Que se entere Dodge de que míster Dawson es un cobarde. —Dijo Bill.


  —Ahora podéis marchar. Ya hemos comprobado todos que sois dos cobardes. —Dijo Lionel—. Pero si volvemos a encontrarnos no será lo mismo. Si no os mato es en honor a esta dama.


  Dawson y sus dos acompañantes salieron del local.


  —Habéis cometido una gran torpeza. —Decía Milady—. Tiene un equipo de hombres audaces y no tardaremos en recibir las consecuencias de este error.


  —No podíamos disparar sobre ellos si no hacían por atacar ni defenderse. Les hemos llamado cobardes y ya habéis visto. —Dijo Bill.


  —Pero os pesará. Te has hecho varios enemigos en pocas horas que han de darte mucha guerra.


  La más asustada era Verónica, que decía:


  —No debisteis meteros en nada. Hubiera bebido una copa con ellos y me habría levantado.


  —No conoces a esos hombres. —Dijo Milady—. Más vale que haya pasado lo que pasó.


  Los clientes fueron desfilando.


  Estaban seguros de que no tardarían mucho en presentarse los hombres de Dawson.


  Algunos de éstos comentaron en otro bar lo que había pasado con Dawson, y Loverly que lo oyó salió para ir a casa de Milady.


  —Acabo de enterarme de lo que habéis hecho. Tenéis que salir de aquí. Esto es una ratonera. Y no tardarán en colocarse frente a la puerta los hombres de Dawson. Yo les conozco a todos. Ahora no hay ninguno todavía.


  —Es lo que les he dicho yo. —Comentó Milady.


  —Tú no has debido meterte en eso. Te harán mucho daño.


  —No me importa. No podía permitir que hicieran eso con esta muchacha.


  —Debiste dejar a estos dos. No te conozco, muchacho, pero me agrada lo que has hecho.


  Lionel estrechó la mano que se le tendía.


  —Creo que tiene razón este hombre. Debemos adelantarnos. Seremos nosotros quienes les esperemos a la puerta.


  —Buena idea —dijo Loverly—. Dame un rifle, Milady. Yo me encargo de estar en la calle. Conozco a esos hombres y creo que les tendré a raya. Los que entren serán vuestros. Milady os indicará quiénes son.


  Milady entregó un rifle a Loverly, comprobando éste si estaba cargado.


  Salió sin decir nada y una vez en la calle se colocó en el lugar que dominaba la posible colocación de los que quisieran esperar a los que salían de casa de Milady.


  Se colocarían en el mismo sitio en que lo hicieron los de Tim.


  Había unos carros vacíos de los que empleaban precisamente los hombres de Dawson para repartir las mercancías que traían para su venta.


  Y se dispuso a esperar pacientemente.


  No había pasado una hora cuando vio llegar a un grupo de siete hombres.


  De los siete, tres se quedaron a la puerta.


  Loverly sonreía al ver desde su escondite cómo trataban de ocultarse a los que estaban dentro, no podría serles útil.


  No había dudas para él que lo que se proponían era matar a los dos muchachos y quienes eran capaces de hacerlo así merecían la muerte.


  Cuando entraron los otros cuatro, dijo Milady a Bill:


  —Esos cuatro que entran son hombres de Dawson. Lionel, que estaba al lado de Bill, se separó de él para colocarse de forma que no pudieran rodearles.


  A medida que avanzaban, los cuatro miraban con atención.


  Bill, para no destacar sobre los demás, lo mismo que Lionel, se habían encogido sobre sí y era lo que les despistaba a los cuatro.


  Les habían dicho que no tenían que preguntar por ellos, ya que sobresalían de los demás unas pulgadas.


  —¿Qué es lo que buscáis? —Dijo Milady.


  —Nada te importa lo que busquemos. Hemos de hablar contigo.


  —¿Es que os ha enviado Dawson? ¿No os ha dicho que le he tenido de camarero aquí? Y parece que no se atreve a venir él. Eso ha tenido que indicaros que el enemigo que venís buscando es peligroso.


  —Te he dicho que nada te importa lo que busquemos.


  —¿Es que lo que buscáis soy yo? —dijo Bill.


  Los ojos de los cuatro brillaron con intensidad.


  Habían conocido a uno de ellos.


  Iban a correrse hacia los lados dos de ellos, cuando dijo Lionel a su espalda:


  —Será mejor que sigáis donde estáis.


  Quedaron inmovilizados.


  Comprobaron al mirar a Lionel que era el otro que buscaban.


  Pero se habían colocado en una situación muy difícil y, si era cierto lo que decían de ellos, se hallaban a su disposición.


  —Parece que os han sorprendido. —Dijo Milady—. Erais vosotros los que pensabais rodear a los dos. Ya no hay sorpresa, tendréis que pelear en inferioridad de condiciones, porque cada uno de estos dos puede mataros con facilidad. ¿Habéis dejado muchos a la puerta?


  —No sé de qué estáis hablando. Hemos venido para beber un whisky.


  —No sabes mentir. Habéis venido con encargo de Dawson de terminar con quienes le han obligado a servir de camarero, pero debierais dejar que fuera él quien haga lo que manda. —Añadió Milady.


  —No debes meterte en las cosas de los clientes. —Dijo uno de los cuatro, que era el que se encontraba más sereno y levantaba la voz para que pudiera ser oído por los tres que habían quedado en la puerta y sorprendieran a los dos amigos.


  Pero en ese momento se oyeron tres detonaciones bastante rápidas. Los cuatro se miraban sorprendidos.


  El número de detonaciones era lo que les hacía mirarse.


  No comprendían aquello, ya que los dos amigos estaban en el saloon.


  Loverly entró algunos minutos más tarde y Bill, al descubrirle, sonreía. También había temido que le hubiera pasado algo.


  Al verle, no tenía duda de que habían muerto los tres que habían quedado en la calle.


  —¿Eran tres? —Preguntó Bill a Loverly.


  Esto indicaba a los cuatro que se trataba de sus tres compañeros.


  —Me parece que lo mejor que podemos hacer con éstos es colgarles. No quiero cometer la torpeza de dejarles con vida como hicimos con Dawson.


  Las palabras serenas, tranquilas, de Bill, impresionaron a los cuatro, que cada minuto que pasaba estaban más seguros de haberse metido en un mal asunto.


  Sin embargo, a medida que arraigaba en ellos esta seguridad, se disponían a defender su vida y, por eso, uno de ellos trató de sorprender, pero la verdad fue que resultó sorprendido por la rapidez de Bill, que se dio cuenta de este movimiento en primer lugar.


  Los otros tres fueron muertos por Loverly.


  CAPÍTULO V


  Dawson con los hombres más íntimos y los amigos de la ciudad, estaba en un bar, propiedad del hombre de confianza para él, en espera de que regresaran los que había enviado al saloon de Milady.


  —Parece que tardan. —Decía uno de los íntimos.


  —Es que tal vez no estaban ya allí.


  —No creo que salgan.


  —Podemos jugar una partida y así se pasa mejor el tiempo. Esperando de este modo se hacen los minutos más largos.


  No tardaron en iniciar una partida de póquer.


  Una hora después, decía Dawson:


  —Me parece demasiado tiempo ya. Debían estar aquí.


  —Has de tranquilizarte. No vas a creer que han matado a los siete.


  —Os aseguro que son peligrosos.


  —No tanto. Que los siete que han ido saben muy bien lo que es un «Colt».


  Al fin, dijo Dawson al dueño del bar:


  —Envía uno cualquiera a casa de Milady para que se informe.


  Así se hizo.


  Al regresar este enviado le miraron todos.


  —¿Qué? —dijo Dawson.


  —Han matado a los siete. Cuatro dentro de la casa y tres a la puerta. No se ha salvado ninguno de ellos.


  Dawson se puso como un cadáver de lívido.


  —Ya os decía que eran peligrosos los dos, y cuentan con Milady que les habrá dicho quiénes eran.


  —Y con Loverly, que él sólo ha matado a seis.


  —¡Loverly! —exclamó Dawson—. ¿Es posible?


  —Ya lo creo. Le he visto conversando animadamente con ellos.


  —Eso sí que es una contrariedad. —Decía Dawson—. Nos conoce a todos.


  —Y sus manos han vuelto a ser lo que eran antes. Me parece que decían que iban a buscarte por la ciudad.


  La lividez de Dawson aumentó.


  —Si Loverly quiere pelea, la tendrá. —Dijo.


  Pero los que le escuchaban sabían que lo que iba a hacer era largarse de Dodge.


  Y no tardó mucho en salir del bar en que estaban.


  A pesar de la hora entró en la oficina del sheriff para levantarle.


  —¿Qué es lo que pasa, Dawson, para que me levantes a esta hora? —Decía el sheriff.


  —Tienes que resucitar las reclamaciones contra Loverly.


  —Ya sé que no está en casa de el Señorito. Dice que quiere cambiar de vida. No es «sano» lo que pides, y si Loverly dice que soy amigo de todos vosotros…


  —Loverly no sabe nada.


  —Ha sido el hombre de confianza de Walter. Me ha pedido éste lo mismo que tú y le he dicho lo que voy a decirte a ti. No provoquéis a Loverly. Es una fiera si se incomoda. Sus manos siguen siendo el terror de los que se atrevan a ponerse ante él.


  —Ya lo creo, como que me ha matado a seis hombres esta noche.


  —Entonces debes ser tú el que se enfrente a él. Te he oído decir muchas veces que no tenías enemigo con el «Colt».


  —¿Es que te olvidas de lo que he hecho por ti? ¿De lo que puedo hacer en contra si me lo propongo?


  —No creo que te atrevas con Loverly frente a ti. Posiblemente te está buscando por la ciudad. Me ha dicho Walter que se ha unido a uno muy alto a quien le llamaban lejos de aquí el Zorro.


  —Claro, es él. Ya decía yo que me recordaba a alguien ese muchacho tan alto. —Exclamó Dawson—. No hay duda de que unidos estos hombres es una locura enfrentarse a ellos.


  —Celebro que lo reconozcas. Así comprenderás la razón que tengo para no decir nada a Loverly de las antiguas reclamaciones.


  —Hay que hacer algo de todos modos para terminar con ellos.


  —Es mejor que te largues de aquí mientras puedas hacerlo. Has ganado mucho dinero y no podrás disfrutarlo si te encuentran ellos.


  Estas palabras del sheriff impresionaron a Dawson, que se dispuso a marchar de la oficina y del pueblo.

  


  A la mañana siguiente, en casa de Walter se comentaba lo que había pasado en la de Milady.


  —Procura, Walter, que no se dé cuenta Loverly de lo que estás intentando en contra suya. Anoche mató a seis. No le importaría añadir uno más a esa cifra.


  Walter miró a su empleado que le hablaba así y sintió un miedo intenso.


  —Yo no trato de hacer nada contra Loverly.


  —Procura que el sheriff no hable con nadie de lo que le has pedido.


  Palideció tan visiblemente Walter que comprendiendo habrían de darse cuenta de lo que pasaba, entró sin responder en sus habitaciones.


  Allí paseó nervioso.


  Era posible que el sheriff, para granjearse la amistad de Loverly, le dijera lo que él le había pedido.


  En ese caso podría contarse entre los muertos.


  Como estaba muy molesto con el sheriff porque se había negado a hacer lo que le pedía, en su cerebro de hombre cruel tomó cuerpo una idea satánica.


  En casa de Milady, los tres huéspedes madrugaron mucho y marcharon a pasear por la ciudad.


  —¿Trabajas en algún equipo? —Preguntó Loverly a Bill.


  —Sí; puedes venir para que el patrón te admita. Si es eso lo que quieres.


  —Me gustaría trabajar a tu lado. Así me hablarías de Jack.


  —Le buscaremos.


  Y se encaminaron al lugar en que Bill sabía que habría de estar el dueño del equipo del que formaba parte.


  —Si no fuera porque no quiero salir de la ciudad me iría con vosotros.


  —Debes seguir aquí, Lionel, y convencer a Verónica que deje de cantar y se case contigo. Ella te ama, estoy seguro. Lo que anoche iba a hacer con los hombres de Tim, era por cariño a ti. Tenía miedo a que te pasara algo.


  —Los de Dawson querrás decir —rectificó Lionel.


  —Es cierto. Es que estaba pensando en Tim, cuyos hombres han buscado a Loverly y a mí.


  —¿Es que os habéis enfrentado a Tim Crocket? He oído hablar de él. Creo que es uno de los cuatreros de la ruta que más se impone y más asustados tiene a los ganaderos y conductores. Éstos ya no quieren perder la vida por defender los intereses de otros, y ello obliga a que los ganaderos tengan que pagar lo que los cuatreros quieren.


  —Parece que estás informado de lo que pasa en la ruta. —Dijo Bill.


  —Es que he oído mucho en los saloons en estos días.


  Por fin encontraron al dueño del equipo en que estaba Bill.


  No titubeó en admitir a Loverly.


  —Basta que Bill diga que vales, para que entres a formar parte de nuestra «familia».


  —Será conveniente que le hable de mi vida pasada para que…


  —Lo que importa es que sepas conducir ganado. Lo demás me tiene sin cuidado. —Decía Zackary Graham, dueño del equipo.


  Para celebrar el contrato de Loverly bebieron en un bar.


  —Quiero que nos marchemos pronto para traer una nueva manada cuanto antes.


  —Nosotros hemos de permanecer unos días más en la ciudad. Si quiere, puede salir sin nosotros. Ya conozco el camino y llegaremos al rancho antes que ustedes. Les alcanzaremos en el camino porque no hemos de viajar al paso que imponen los carretones.


  Loverly dijo a Bill que tenía que recoger sus cosas y dejarlas en casa de Milady para cuando regresaran.


  —Las tengo en casa de Walter. —Añadió.


  —Puedes enviar a cualquiera de los empleados de Milady. —Dijo Bill.


  —No tengo miedo de ir a ver a Walter.


  —No he querido decir que puedas tener miedo. Es que no necesitas ir a por ello.


  —Pero soy yo quien sabe lo que es mío.


  Esto era razonable y se encaminaron los tres a casa de Walter para que Loverly recogiera lo que tenía en ella.


  Cuando entraron los tres, el barman les miró sorprendido y un poco asustado.


  —¿Dónde está Walter? —Preguntó Loverly.


  —Debe andar por sus habitaciones —respondió el barman, que no se atrevía a decir que no estaba, ante el temor de que apareciera en el momento que menos lo esperaba.


  Loverly, que conocía la casa a la perfección, empujó la puerta y se metió en las habitaciones de Walter.


  Éste, que se hallaba pensando en lo que pasaba, al ver a Loverly frente a el, se puso en pie de un salto y dijo:


  —No… me ma… tes.


  —No he venido a matarte. Eso lo haré cuando cometas la primera torpeza. Vengo en busca de lo que tengo aquí mío.


  —Puedes llevarte lo que quieras, y si quieres, quedarte aquí conmigo. Ya sabes que lo hemos pasado bien que te considero como un socio.


  —Es mejor que me vaya. Voy a trabajar de conductor. Ya tengo equipo.


  Loverly estaba tan contento como si se tratara del primer trabajo que iba a realizar.


  La verdad era que hacía tantos años que no trabajaba al servicio de una persona honrada, que le afectaba de modo intenso.


  Los dos amigos esperaban en el saloon.


  Ayudado por ellos recogió un gran baúl y una maleta.


  Milady reía al verles entrar tan cargados.


  Recogió el equipaje de Loverly y, al saber que ya estaba colocado en el equipo de Bill, dijo:


  —¿Y quién es vuestro patrón?


  —Zack Graham —respondió Bill, mirando con atención el rostro de Milady.


  —¿Es que le conocías?


  —He hecho este viaje con él.


  —¿Pero no le conocías de antes?


  —No. ¿Qué es lo que se dice de él en esta ciudad? No he podido averiguarlo.


  —No es de aquí de donde conozco a ese hombre. Fue en Wichita. ¿Por qué no le traes a mi casa a beber un whisky? Yo invito.


  —Pero ¿qué es lo que piensas de él?


  —¿Quieres que te diga la verdad?


  —Pues claro.


  —No me gusta que trabajéis con él.


  —Pero has de decir las causas que tienes para ese temor que se aprecia en tu rostro.


  —Cuando le traigas a beber un whisky, te diré ante él, lo que pienso de un hombre como él.


  Loverly miraba interesado a Bill.


  —No quisiera empezar a trabajar en la ruta con un cuatrero. —Dijo.


  —No nos ha dicho, Milady, aún qué es lo que quiere decir…


  —Trae a Zack. Me alegrará comprobar si es que me recuerda. Lo que no comprendo es que no se haya cambiado el nombre.


  —Eso quiere decir que lo que de él sabes, no es nada bueno y que se trata de otro Tim o Dawson. —Decía Bill.


  —Me parece que es bastante peor que esos dos… Si es que se trata del mismo… —Decía Milady.


  —Ha de ser. La forma de hablar, es de hombre que se dedica a robar reses. Por eso me ha dicho que lo que le interesa es que sepa conducir.


  Las palabras de Loverly estaban llenas de amargura.


  —No temas. Nosotros no seremos cuatreros, y si lo son ellos, lo van a pasar mal por engañamos.


  —¿Es que tiene algún rancho por Texas?


  —Sí, por el Pecos.


  —Debes decirnos lo que sepas de él —decía Bill.


  —Antes quiero comprobar que se trata de la misma persona.


  —Estás segura de que es el mismo hombre de quien estás hablando.


  —Pero quiero convencerme de ello. Nada supone para vosotros que le invitéis a beber a mi casa.


  —Si sabe que le conoces, no querrá venir.


  —No le he visto nunca por aquí. Ni he tenido noticia de que estuviera. ¿No le conoce Walter?


  Loverly, a quien iba dirigida la pregunta, se encogió de hombros y dijo:


  —No le he visto por su casa.


  —Son conocidos, porque anduvieron juntos por Wichita. Walter procedía de Texas, y Graham del Noroeste o del Norte. Éste era considerado como el «Colt» más peligroso de esta época y su ley era de plomo. Vi matar en la casa en que yo trabajaba a un muchacho de unos veinte años sin que tuviera intención de ir a sus armas. ¡Era casi un niño!


  —¿Por qué le mató?


  —Parece que le estaba preguntando por una hermana de él.


  —¿No dijo el nombre de esa hermana?


  —Sí; parece que lo estoy oyendo. Se llamaba Mabel.


  —¡Mabel! —repitió como un eco Bill—. Es el nombre de la mujer de Graham.


  —No creáis que sintió nada por matar a ese niño. Se echó a reír a carcajadas al verle muerto e hizo unos comentarios jocosos. ¡Es un monstruo! Otra vez disparó sobre una compañera de trabajo, porque habló de él ante unos federales que le iban rastreando. Entró por la noche en nuestras habitaciones y la mató mientras ésta dormía. Os aseguro que es un monstruo… Y vais a trabajar con él. Estará robando ganado. Es lo que hacía entonces y lo que hará siempre.


  Loverly y Lionel miraron a Bill.


  —¿Es que tú no sabías que roba ganado?


  —Tenía la sospecha de ello, pero quería comprobarlo. No he podido hacerlo en este viaje. La verdad es que a nosotros no nos han salido los que dicen que cobran «el salario del miedo». Ello ya es significativo. Hemos de averiguar qué es lo que pasa en aquel rancho y de dónde llega tanto ganado como traemos. Por eso quería que vinieras a trabajar conmigo.


  —Lo averiguaremos —dijo Loverly—. Pero hemos de hacer venir a ese hombre hasta esta casa.


  —No lo creo oportuno. Si se da cuenta de que somos amigos de Milady, comprenderá que nos ha dicho algo y desconfiará de nosotros. Es mejor que no sospeche que sabemos quién es.


  Loverly tuvo que coincidir con Bill.


  Loverly y Lionel quedaron sentados a una de las mesas y Bill reconocía las de juego, contemplando a todos.


  Para los encargados de cada mesa la presencia de Bill no suponía nada porque ya le habían visto varias veces contemplando el modo de jugar.


  Se acercó después de este recorrido a Milady, diciendo:


  —Te están engañando todos. Hacen una fortuna sin que te enteres y haciéndote creer que no hay trampas en tu casa. Los conductores se darán cuenta de ello y te echarán la culpa a ti.


  —Tienes que decirme quiénes son los que hacen trampas.


  —Te estoy diciendo que todos. Los del naipe, los dados, la ruleta vertical y supongo que la otra ruleta. Tienes al frente de cada mesa una verdadera selección de granujas. Pregunta a esos hombres y qué opinión tiene sobre ellos.


  Milady, al separarse Bill de ella, llamó a Loverly y le dijo:


  —¿Conoces a los que están al frente de las mesas de juego?


  Loverly extendió la mirada y dijo:


  —Sí, conozco a algunos.


  —Dicen que no hacen trampas en mi casa, porque es la condición que les he puesto. ¿Crees que será cierto que lo hacen así?


  —Si ellos han dicho que así es…


  —Pero ¿qué es lo que opina de ellos?


  —Han hecho siempre trampas. Creo que les será difícil prescindir de ellas y menos si no tienen que repartir los beneficios. Ha de suponer un bonito negocio para ellos.


  —¿No habrá un medio de demostrarles que hacen trampas? Cuando me acerco a las mesas estoy segara de que no las hacen. Conozco todos los trucos y estoy pendiente de las manos de estos hombres.


  —A ti es fácil engañarte. No lo harían conmigo, por ejemplo, y me parece que tampoco con Bill, que es el que te ha dicho lo que hay, ¿no?


  Milady no se atrevió a negar a Loverly la verdad.


  —Nosotros nos encargaremos de hacerles comprender que no pueden seguir así.


  —No. Quiero que les hagáis perder para que paguen de lo que han estado robando esa temporada.


  Loverly sonreía y dijo:


  —Conoces a los ventajistas. Lo que más les duele es que les ganen con sus propias armas, pero a mí me conocen y no querrán entablar el duelo.


  —Quiero, que les demostréis ante, los que juegan con ellos, que hacen trampas. Han de ser colgados. No quiero ventajistas en mi casa.


  Milady hizo señas a Bill para que se acercara.


  Lionel se enteró de lo que pasaba y dijo a Milady:


  —Deja que Bill y yo nos encarguemos de ellos.


  —¿Es que estás en condiciones de…? —Decía Bill.


  —Será mejor que esperes a que estemos sentados en las mesas, pero lo conveniente es que te pongas tú en una y yo en otra.


  —Bueno. Vamos a la mesa de dados uno y otro, yo, a la ruleta vertical.


  —Querrán hacer pagar a la casa. —Dijo Loverly—. Eso que intentáis es peligroso para esta mujer. Si se ven descubiertos dirán que tienen orden de ella.


  Esto era cierto, pero aun así, estuvieron decididos a castigar a los ventajistas.


  Lionel pidió a Milady unos dados de la casa, sin lastrar, para acudir a la mesa de éstos, pero pensándolo mejor dijo:


  —Cuando pida unos dados acudes tú misma a dármelos. Quiero que seas tú la que compruebes que están lastrados los que usan.


  CAPÍTULO VI


  Loverly tenía la misión de vigilar a los otros jugadores cuando se desencadenara la tormenta.


  Lionel se acercó como un curioso más a la mesa de los dados.


  Había uno jugando que, en el acto, se dio cuenta de que se trataba de un punto, o gancho, de acuerdo con el encargado de la mesa.


  Con este gancho hacían picar a las víctimas.


  Lionel les admiraba, porque eran unos verdaderos artistas en el escamoteo de dos dados. Había que estar muy atentos y conocer el sistema para darse cuenta de ello.


  Varios conductores intentaron suerte sin conseguirlo.


  Lionel se decidió a jugar, y cuando el encargado de la mesa hacia la tirada segunda, después de ganarle en la primera, cogió los dados y dijo:


  —Milady, trae otros dados, éstos no me dan suerte. He perdido dos veces con ellos.


  —Trae esos dados. —Gritó el encargado—. Si quieres que se cambien has podido decirlo. Atendemos siempre a los clientes.


  Milady acudió presurosa con los dados.


  —Toma. —Dijo Lionel—. Esos dados no me dan suerte. Veamos estos que traes.


  Milady cogió los dados y se dio cuenta en el acto que estaban lastrados y dijo:


  —¿De dónde has sacado estos dados?


  —De aquí. Todos éstos lo han visto. No los he movido de la mesa. Son con los que me ha ganado éste dos veces.


  —Estos dados no son los de la casa. ¡Están lastrados! Y he dicho que no quiero trampas en mi casa.


  Lionel tenía los dos «Colt» apuntando al gancho y al encargado de la mesa.


  —De modo que haciendo trampas. ¿Es así como ganabais?


  Los que habían perdido frente a ellos les miraron con odio.


  —Ésos no son los dados que teníamos aquí. —Dijo el encargado de la mesa—. No debes hacerle caso, es un tramposo. Es él el que hacía trampas con los dados lastrados y trata de echarnos a nosotros la culpa.


  —¿Y cómo explicas que haciendo trampas y tirando con dados lastrados haya perdido? —replicó Lionel.


  —Os he dicho que no quiero trampas en mi casa. Sabía que erais unos tramposos, pero esperaba que respetarais mi casa. Ése te sirve de gancho, ¿verdad? Os advertí que no quería ganchos, porque ésos se emplean para engañar a los incautos. —Decía Milady.


  —Me parece que éstos no van a hacer más trampas en ningún sitio. Van a jugar la última partida bajo las ramas de un árbol, pero pendiendo de ella. —Añadió Lionel.


  El encargado de la mesa y su «consorte», como se llama en el argot de los jugadores, se dieron cuenta de que los testigos terminarían por lanzarse sobre ellos para colgarles y trataron de conseguir salvarse con un acto de audacia y rapidez, empleando las armas para abrirse paso hasta la puerta.


  No tuvieron en cuenta a Lionel, o no le concedieron importancia, pero los dos cayeron con las armas empuñadas.


  —No tiene importancia. —Decía Milady a los testigos.


  Esto que había pasado con la mesa de los dados debió ser un aviso para los otros ventajistas, pero como la ambición es mala consejera y creyeron que había sido la casualidad la que había descubierto el truco empleado, siguieron haciendo de las suyas en cuanto Milady marchaba al mostrador.


  Sin embargo, se pusieron nerviosos al ver a Lionel detrás de ellos.


  Uno de los jugadores dijo a éste:


  —¿No eres jugador?


  —¿Por qué? Sí, me gusta jugar, pero no es mucho el dinero que tengo para exponerlo.


  —Lo digo, no para que juegues, sino para que no te pongas detrás de mí, porque como todo jugador, soy muy supersticioso.


  Le miró Lionel con fijeza y sonrió.


  —¿De qué te ríes? —Gritó el jugador.


  —No te pongas nervioso, no te conviene. Si no sabes sujetar los nervios perderás lo que tengas encima de ti —replicó Lionel.


  Pero no se movió de donde estaba.


  —He dicho que no me gusta que estén detrás de mí. —Volvió a gritar el jugador.


  —Puedes levantarte y dejar jugar. No pienso quitarme de aquí y éstos van a creer que haces juegos de manos con el naipe y por eso no dejas que puedan descubrirlo.


  El jugador se puso en pie y dijo con voz sorda:


  —Creo que no hay más que un lenguaje que entiendes.


  —Eso es lo mismo que creyeron los ventajistas de la mesa de dados, y ahora esperan el turno para ser enterrados. Es mejor que te sientes otra vez y que no pierdas los estribos con esta facilidad.


  El recuerdo de lo que acababa de pasar, hizo meditar al jugador.


  —Si te gustara el juego como a nosotros. —Dijo otro— comprenderías que lo que éste dice es verdad. No nos gusta que nos vean cómo jugamos. Cada uno tiene una manera de jugar.


  —Eso es más sensato y, por lo tanto, me retiraré. —Dijo Lionel.


  El jugador que había discutido con él sonreía de un modo especial.


  Pero Lionel se colocó frente al jugador.


  Estaba pendiente de las manos del tramposo, ya que le había visto hacer trampas.


  Delante de Lionel había un conductor jugando y una de las veces se vio un póquer de caballos servido y se alegró.


  Pero en el momento de ir a hacer las posturas o envite, le dijo Lionel en voz baja:


  —Tírate y no vayas al envite.


  El conductor le miró asombrado y no le hizo caso.


  Asistió al envite y le llevaron el resto con un póquer de reyes.


  Comprendió ya tarde que el consejo era sano y debió atenderle.


  Lionel se sonreía al mirarle y se encogió de hombros.


  Volvió a sacar otro resto mayor el conductor, y varias jugadas después sucedió lo mismo, pero esta vez su póquer era de reyes.


  El conductor miró a Lionel como pidiéndole consejo.


  Suponía que iba a pasar como la otra vez, porque se daba cuenta de que era objeto de ventajas.


  Lionel se volvió a inclinar y a decir:


  —Acude al envite y pide dos naipes.


  Esto no lo comprendía bien el conductor e iba a desobedecer otra vez a Lionel quedándose «servido», pero al fin siguió el consejo de Lionel.


  Los ventajistas reían cuando acudió al envite en el que ponía de nuevo el resto en juego.


  Si ganaba se repondría de las pérdidas sufridas hasta entonces.


  Cuando llegó el momento de descartarse, el que estaba dando se asombró al pedir el conductor dos naipes.


  —¡Cómo! —Exclamó—. ¿Dos? Supongo que estás equivocado.


  —No lo estoy. Voy a seguir la jugada con un trío que tengo.


  —No es posible. Si he visto el rostro de asombro que han puesto ésos. Lo que indica que tenías mejor jugada que un trío.


  —He pedido dos naipes. No hables más.


  El que daba, tercero de los jugadores que habían acudido al envite, se quedó con tres ases; en cambio, el segundo jugador, había cogido un as.


  El conductor, que quería quedarse servido, ganó el envite con su «ful» de reyes.


  —No lo comprendo. —Dijo uno de los curiosos—. Ha tirado un rey, quedándose solo con tres.


  —Se lo ha dicho éste. —Y otro curioso señaló a Lionel.


  —Pero ha ganado, ¿no es eso? —Dijo Lionel.


  Y sin dar tiempo a que se recogiera el naipe, añadió:


  —Fijaos lo que hubiera sucedido de no hacer eso. —Y levantó el naipe de cada jugador—. Las dos sotas habrían ido a éste. —Por el que daba—, habría ligado este as, con lo que hacía un póquer de ases, mayor que el de reyes de éste.


  Los curiosos se dieron cuenta de que era cierto.


  —¡Eso indica que hacen trampas! —exclamó otro de los jugadores, conductor también.


  —Por eso no quería que yo estuviera detrás de él. —Comentó Lionel—, pero me di cuenta de que hacía trampas, de acuerdo con este otro.


  El jugador trató de adelantarse a la acción de los testigos, que estaban dispuestos a castigar a los dos ventajistas.


  Pero Lionel demostró nuevamente que no mataba por casualidad.


  Milady que acudió presurosa al oír los disparos, sonrió a Lionel y le miraba curiosa. Resultaba más interesante de lo que parecía.


  Estas nuevas muertes provocaron una preocupación en quienes jugaban.


  Hasta la ruleta vertical llegó la noticia y John, el encargado de ella, comentó:


  —Si es cierto que hacían trampas están bien muertos, pero no lo creo. Nadie hace trampas en esta casa.


  —Es la propia Milady la que admite que es verdad. —Dijo Bill, que estaba presenciando el juego.


  —Por eso lo mejor es esto, que no hay posibilidad de hacer trampas.


  Había estado Bill pendiente de quién era el que servía de gancho a John para robar a la casa y hacer un magnífico negocio.


  Le costó mucho tiempo dar con él, porque tenía que reconocer que lo hacía muy bien.


  Pero al fin se dio cuenta de quién era.


  Una vez averiguado y convencido de que no estaba equivocado, por comprobación lenta y firme, se decidió a actuar.


  Mas antes de ello, se retiró como si fuera a beber y habló con Milady, diciéndole quién era el gancho.


  —Es quien menos podía sospechar. —Confesó Milady.


  Loverly, que estaba allí, medió para decir:


  —Yo me encargo de él; tú atiende a John. No se llevarán el dinero que han ganado hoy y devolverán hasta el último centavo de lo que hayan robado estos días.


  Con esta seguridad, Bill se acercó de nuevo a la ruleta.


  John le miró un poco interesado.


  —Parece que te gusta ver jugar. —Dijo John a Bill.


  —He estado estudiando la repetición de los números y creo que ahora puedo decidirme a jugar con seguridad de éxito.


  Loverly se puso detrás del gancho.


  —Si es así, ¿a qué esperas para jugar?


  —Ahora lo haré, no te preocupes.


  Se hicieron las posturas, y en el momento que la ruleta había empezado a rodar, el gancho colocó diez dólares en un número y, rápidamente, Bill, que estaba preparado, echó en el mismo doscientos dólares.


  —No puedes jugar ya, porque…


  Se detuvo al ver a Milady detrás de unos jugadores.


  —¿Por qué no puede jugar? —Dijo Milady.


  El encargado, muy pálido, no añadió nada más que estas palabras:


  —Es que la rueda estaba ya rodando.


  —También rodaba para éste. —Dijo Bill, señalando al gancho.


  El asombro de los curiosos y los jugadores fue ver que el número premiado era aquél.


  —¡Qué casualidad! —dijo Milady—. No querías dejar a este muchacho en el número que ha resultado premiado.


  —Sí. —Dijo—, ha sido una casualidad.


  John iba a pagar, pero Bill dijo:


  —Es mejor que me pague éste de lo que lleváis robando hoy.


  —Yo… —Iba a protestar el gancho, pero sintió el cañón de un «colt» en sus riñones y la voz de Loverly que decía:


  —Paga, Patrick.


  —Sí, sí, pagaré.


  Lionel tenía encañonado a John.


  —Es una combinación muy ingeniosa. —Añadió Loverly—. ¿Cuánto lleváis robando, Patrick? La verdad. Te va la vida en ello.


  La mecánica cerebral de Patrick por el shock traumático del miedo funcionó de una manera inconsciente y respondió:


  —Llevamos más de treinta de los grandes.


  —¿Dónde están?


  —En mi habitación, en el hotel. No me mates, Loverly. No fue idea mía; fue John que me dijo podíamos ganar una fortuna en una temporada.


  —No habéis sabido deteneros a tiempo. —Dijo Bill.


  Los jugadores, que al comprobar que habían sido robados no pudieron contenerse, arrastraron a los dos hasta la calle y les colgaron.


  —Espero que los otros ventajistas que quedan en la casa, desaparezcan esta misma tarde. —Decía Bill.


  Y no se equivocó.


  Pronto supo Milady que habían desaparecido varios de los jugadores que estaban allí.


  —Se han dado cuenta de que se iniciaba una limpieza del local. No creo que se atrevan los que vengan a imitarles. —Decía Loverly.



  CAPÍTULO VII


  Uno entró diciendo que habían matado al sheriff y que lo habían hecho esos dos muchachos tan altos y Loverly.


  —¿Quién es el loco que se atreve a decir eso?


  —Lo han dicho dos conductores que les vieron salir de la oficina del sheriff después de oír los disparos.


  —¿Dónde están esos testigos?


  —Creo que han marchado hacia la ruta, pero el alcalde y el juez están haciendo unos pasquines en los que se pide la cabeza de los tres por una prima de quinientos dólares por cada uno.


  —No habrá quién se atreva a ganarla.


  —No conoces a los hombres. Dispararán sobre ellos a traición.


  —Si el juez hace poner esos pasquines le matarán.


  Y Milady abandonó su casa para ir a la oficina del juez.


  Cuando éste, que estaba rodeado de hombres armados que montaban guardia a la puerta, vio a Milady, le dijo:


  —¿Te envían tus amigos?


  —No le he visto hace dos días, pero vengo a decirle que no sea loco. Si les provoca le matarán.


  —No quiero que quede sin castigo un crimen como ése…


  —¿No comprende que le han hecho caer en una trampa? Quieren que le maten a usted como han asesinado al sheriff. Es alguien que le odia, Max. No debe hacerles el juego.


  —Ya has visto que estoy guardado y, si aparecen por el pueblo, serán colgados como merecen.


  —No hay duda de que es usted un loco. ¿Dónde están los que les han acusado? Se han ido a la ruta o muy lejos porque les habrán pagado bien.


  —No les necesito ya. Han dicho delante de testigos que han sido ellos.


  —Me va a hacer creer que es usted el que ha asesinado al sheriff. Usted odia a Loverly, pero le conoce bien. Sabe que no habrá custodia que le garantice contra sus armas seguras. Sabrán esperar, y cuando esta vigilancia ceda y usted se confíe, entonces le matarán.


  Los que escuchaban se miraban un poco sorprendidos.


  No había duda de que lo que decía Milady estaba dentro de lo posible.


  El juez supo interpretar aquellas miradas de duda.


  —Nada tenía contra el sheriff, que era un buen amigo mío.


  —Usted sabe que yo conozco cómo llegaron hasta esta ciudad y cómo se han hecho los amos de ella.


  —¡Cállate!


  —No quiero. Y tendrán que oírme todos los ciudadanos de Dodge.


  —No te oirá nadie, porque me vas a servir de cebo para cogerles. Quedas detenida, Milady.


  —Es usted un cobarde. Está de acuerdo con los que han matado al sheriff, si es que no le ha matado usted mismo.


  —Habla todo lo que quieras, pero deteniéndote a ti, haré que se presenten y, si ellos no vienen, te colgaré por cómplice de unos asesinos.


  —No podrás colgarme sin que se me juzgue y diré quién es el juez y lo que fue en Wichita, donde se pueden pedir informes, y estoy segura que aún espera la cuerda que te tenían preparada hace tiempo.


  Milady fue encerrada por los hombres de confianza del juez sin que sirvieran de nada sus insultos y sus protestas.


  Al enterarse Verónica de lo que pasaba con Milady, lloró lamentando que no estuvieran los tres amigos en la ciudad, ya que de estar en ella, no dejarían de acudir a oírla cantar.


  En Dodge fue una sorpresa que se detuviera a Milady.


  El juez empezó a darse cuenta de su error cuando le visitaron los ciudadanos de la parte alta para pedir que soltara a esa mujer.


  Los dueños de saloons, como estaban influenciados por los ventajistas a quienes odiaba Milady, le animaban a que la castigara.


  Pero era la actitud de la ciudad alta lo que le preocupaba. No había supuesto que fuera tan estimada como se demostraba con esas visitas.


  Uno de sus amigos, de los que le ayudaban en la lucha contra los tres acusados de la muerte del sheriff, le dijo:


  —Creo que vamos a terminar mal. Nos estamos enfrentando a tres hombres con los que no podremos, y creo que Milady tiene razón. Pero Loverly se va a dar cuenta de que es obra tuya y te cazará. Ya sabes que ha sido siempre muy astuto. No creas que les haremos venir por detener a Milady.


  —Lo harás tú solo. No cuentes con nosotros, ya lo hemos hablado.


  —Si es necesario, claro que lo haré yo solo.


  —Entonces no cuentes con nosotros desde ahora mismo.


  Al ver que marchaba el que estaba hablando, el juez le llamó:


  —No podéis dejarme solo frente a los tres.


  —Eres tú el que les ha provocado y el que sigue provocándoles. Si eres tan loco para hacer lo que estás diciendo, serás tú quien se enfrente con ellos.


  —Es que no puedo permitir que se ría de mí.


  —Lo que pasa es que tienes miedo a que hable lo mucho que debe saber de ti.


  Esta actitud de sus amigos era lo que tenía asustado al juez, que buscó la ayuda del alcalde y que, como sabía él, no había de faltarle, pero le dijo:


  —La mayor torpeza que has cometido es detener a Milady. Puede hacernos mucho daño. Nos ha conocido en Wichita y hasta ahora no había dicho nada.


  —Es que no podrá decirlo.


  —No. Si matas a Milady nos ahorcarán. Además, piensa en Loverly. No me interesan los otros. Basta con él.


  —No puedo dejarla que vaya diciendo lo que sabe de nosotros y que es más que suficiente para provocar una estampida de vaqueros.


  —No cometas la torpeza de matar a Milady. Si lo haces, no cuentes conmigo.


  —Veo que todos tenéis miedo a esos tres amigos.


  —¿Es que no lo tienes tú? ¿Por qué te rodeas de tanto amigo?


  —Yo demostraré a la ciudad que esos tres serán colgados, y si no se presentan colgaré a Milady. Ella ha de servirme de cebo para atrapar a esos asesinos.


  —No creo que hayan matado ellos al sheriff. Es posible que hayas sido tú, porque se haya enterado de algo que no te convenía.


  —No he sido yo. No quiero oírte hablar de ese modo.


  —Pues es lo que se dice en la ciudad, y creo que no es el peligro de esos tres lo que debe preocuparte, sino el que se está fraguando una estampida. La parte alta de la ciudad está dispuesta a ayudar a Milady de una manera eficaz.


  Discutieron mucho, y cuando el juez marchó a su casa, contando con que le estarían esperando a la puerta del alcalde los que habían ido con él, se encontró que no había nadie, y lo mismo pasó en su oficina-vivienda.


  Esto le preocupó y asustó mucho, ya que solo no podía luchar frente a Loverly y sus dos amigos.


  Habían marchado hasta los guardianes que tenían cuidado de Milady.


  Suponía una complicación en la que no había pensado y sintió mucho miedo.


  No podía permanecer encerrado todas las horas en la casa, y por la calle no se atrevía a ir solo.


  Los de la imprenta, que habían terminado de imprimir los pasquines, empezaron a llenar la ciudad con ellos, pero en la parte alta no les dejaron poner uno solo.


  Esta actitud que asustó a los que iban fijándolos les hizo ir a casa del juez para darle cuenta de lo que sucedía.


  Tuvieron que llamar mucho a la puerta y decir quiénes eran para que les abriera.


  Cuando supo la causa de la visita, les dijo:


  —Iré yo mismo a colocar los pasquines en esa parte de la ciudad.


  Pero nada más marchar los de los pasquines volvió a cerrar la puerta y a temblar como un chiquillo.


  Milady había de ser para él como una especie de escudo.


  Había llevado demasiado lejos su odio a Loverly, haciendo el juego a quien hubiera matado al sheriff.


  Y mientras, Verónica, no sabía qué hacer.


  Los empleados de la casa estaban desconcertados también.


  Verónica cantó esa noche como si estuviera Milady, para que no faltara el ingreso, que sería controlado por ella misma y uno de los empleados, que era de más confianza de Milady.


  


  Los tres amigos que llegaron a la ciudad esa misma noche se encontraron con los pasquines que se referían a ellos.


  —Hay que tener cuidado, no podemos ir juntos. —Dijo Loverly—. Tengo una gran experiencia de esto. Parece que es el juez quien firma estos pasquines. Hace tiempo que me odia y yo le he despreciado, pero ahora es muy distinto.


  —Nada de ir a verle. —Comentó Bill—. Eso es lo que trata de hacer con estos pasquines. Debe estar rodeado de hombres a quienes habrá ofrecido una buena cantidad. Tenemos que obrar con cautela.


  —Voy a entrar en uno de los bares para informarme de lo que se dice. No son muchos los que me conocen. En cambio, a vosotros, por vuestra estatura, se darán cuenta en el acto de quiénes sois.


  Aceptaron los dos la sugerencia de Loverly y le esperaron frente al bar en que había entrado.


  No tardó en llegar, diciendo:


  —Ha detenido a Milady y dice el juez que la colgará si no nos presentamos.


  Bill se puso muy pálido y aunque nada dijo, los otros dos sabían que el juez acababa de ser condenado a muerte.


  —No te preocupes. —Decía Loverly—. Yo me encargo de ese cobarde y del alcalde, que es su amigo y cómplice de otros tiempos. Es posible que haya matado al sheriff, para poder culparnos a nosotros de ello.


  Bill seguía sin hablar.


  Loverly entró en otro bar para ampliar la información, confirmando si lo que había oído anteriormente era cierto.


  Cuando salió decía:


  —Pero han abandonado al juez sus ayudantes, asustados porque la parte alta de la ciudad está dispuesta a caer sobre la baja si no se pone en libertad a Milady. Es la primera vez que esa parte de la ciudad se preocupa por alguien de los que viven aquí.


  —Si ésta sólo ese cobarde hemos de visitarle. —Dijo Bill—. Lo haré yo. Tenéis que decirme, si es que lo sabéis, dónde está su oficina.


  —No tengas prisa. Le voy a mandar una nota. Estoy seguro que temblará hasta el último músculo de su cuerpo cuando la lea. —Decía Loverly.


  Pero Bill insistía en que iba a visitarle él.


  Lionel impuso la sensatez en los dos, diciendo:


  —Lo que busca con la detención de Milady es que nos presentemos para que nos castigue. Pues nos presentamos los tres a la vez. Esperaremos a que salga de la casa, si es que se atreve, porque si es cierto que le han dejado solo, no lo hará de momento.


  Estuvieron discutiendo durante mucho tiempo lo que más convenía hacer.


  —Voy a hacer un encargo y…


  —Nada de marchar. —Dijeron a Bill los otros dos—. Iremos contigo.


  —Voy a la imprenta para obligar a que se hagan otros pasquines.


  —Eso es muy interesante. Yo te daré datos muy interesantes para ellos.


  Las palabras de Loverly, aceptadas por Bill, eran la pauta de lo que iban a hacer.


  Loverly, que conocía la ciudad y que sabía por lo tanto dónde se encontraba la imprenta, orientó a los otros dos que trataban de hacerse ver lo menos posible que les permitían las circunstancias.


  Los tres empleados de la imprenta se les quedaron mirando al entrar en ella.


  El jefe o propietario del periódico, que estaba sentado a una de las mesas y fumando, dijo:


  —¿Qué es lo que buscáis aquí?


  —¿Quién es el cobarde que ha hecho esos pasquines que hay en la ciudad?


  Los tres empleados pusieron las manos en alto al darse cuenta de quienes eran los visitantes.


  —Nosotros hemos sido obligados por el juez. —Dijo el jefe.


  —Una imprenta no puede estar al servicio de un cobarde. Vais a preparar otros pasquines. ¡Pronto!


  —Sí, lo que quieras —respondió el jefe a lo que decía Bill.


  —Deja que sea yo quien dicte lo que ha de ponerse. —Dijo Loverly.


  Bill accedió y vigilaron a los empleados de la imprenta, mientras Loverly escribía en la mesa que había ante el jefe.


  Estuvo mucho tiempo escribiendo y tachando, hasta que al fin dijo:


  —Esto es lo que debe decir ese pasquín y queremos verlos puestos cuando salga el sol otra vez.


  —No nos moveremos de aquí hasta que no los hagan —dijo Lionel.


  Y allí se quedaron.



  CAPÍTULO VIII


  Tan delicada era la situación para el juez, que Walter le envió unos amigos para que le protegieran y con ellos volvió la tranquilidad a su espíritu.


  —Les haremos venir, teniendo a Milady como cebo. —Decía uno de los enviados por Walter.


  —Eso es lo que he querido hacer con la detención de la muchacha.


  —No dejarán de venir a salvarla tan pronto como se enteren. No deben estar en la ciudad, porque no habrían dejado de hacerlo.


  —Lo que hay que vigilar con atención es el sitio en que se encuentre ella.


  También el alcalde, temeroso de las consecuencias para él si el juez moría y se veían en peligro antes de ello, mandó a dos de los que le eran incondicionales para que ayudaran a Max.


  Pero cuando la ciudad se levantó, encontró las calles llenas de nuevos pasquines que tapaban a los anteriores.


  Y en la ciudad alta también se pusieron con profusión.


  Los madrugadores se agolpaban ante ellos para leer. Eran muchos los que no sabían hacerlo y se veían obligados los que estaban en condiciones, a leer en voz alta.


  Fue despertado el juez para decirle lo que pasaba.


  —Han llenado la ciudad de pasquines. —Decía el que despertó al juez.


  —Ya lo sé. Mandé yo que lo hicieran, sobre todo en la parte alta de la ciudad, donde ayer no les dejaron colocar.


  —No son esos pasquines, son otros bien distintos. Se dice en ellos muchas cosas en contra de usted y del alcalde. Están firmados por un inspector de los federales y se afirma que pueden comprobar por telégrafo las acusaciones que se hacen y que son muy graves.


  El juez se tiró de la cama, ya a medio vestir salió con rapidez para leer el pasquín que había más próximo.


  Entre los lectores, estaba, desde muy temprano, Loverly.


  El juez no se dio cuenta de que estaba él allí.


  Apartó a los que le impedían llegar hasta el pasquín y leyó lo que decía.


  —Voy a colgar a los de la imprenta por dejar hacer este pasquín en el que no se dicen nada más que falsedades. —Decía, furioso, el juez.


  Cuando se acercó más para arrancar el pasquín, oyó decir a su espalda:


  —¿Estás seguro de que es mentira todo eso?


  Como un cadáver se volvió con los brazos por encima de su cabeza.


  —No… me… ma… tes, Lo… ver… ly. He creído… que…


  —No mientas más. Di si es cierto todo eso que figura en el pasquín.


  —Sí, es… cierto… todo, pero… he… mos… cambiado…


  —¿Estáis oyendo? Éste es el cobarde que tenéis de juez en esta ciudad. ¿Por qué has detenido a Milady y estabas dispuesto a colgarla? ¿Porque te amenazó en decir lo que indica este pasquín y que ella vio en Wichita?


  —Sí, es cierto. Me asustó, pero te aseguro que he cambiado mucho, como tú. Soltaré a Milady y…


  —De eso me encargaré yo. Ahora te voy a colgar, Max. No quiero que puedas hacer más daño. Evito a los de Wichita que lo hagan, porque han sido avisados de que te encontrabas aquí.


  —No me mates. Yo…


  —No hables más. No voy a tener paciencia para esperar a que sea la cuerda la que te arranque la vida.


  El juez conocía a Loverly y estaba seguro de que haría lo que estaba diciendo.


  Pero siguió implorando perdón y pidiendo que no le matara.


  Dos de los hombres cedidos por Walter se colocaron con habilidad detrás de Loverly y el juez, que se dio cuenta, empezó a hablar para distraerle.


  —No debes matarme. Si lo haces serás colgado. No debes olvidar que soy una autoridad. Además, ya sabes que no soy de plomó, y aunque tenga las manos sobre la cabeza puedo llegar antes que tú a las armas.


  —Estás equivocado, Max. Esos que están detrás de mí se van metiendo de lleno en la trampa. ¿Es que crees que soy tan torpe como para no pensar en tus ayudantes? Ellos están dominados por los «Colt» de mis amigos y así que se muevan para ir a los «Colt» caerán muertos.


  La naturalidad con que Loverly hablaba hizo pensar a los que se disponían a disparar sobre él, que era justo. Y sintieron miedo, mezclándose entre los curiosos para desaparecer a los pocos segundos.


  —Parece que ya no estás tan seguro, Max. ¿No decías que puedes llegar antes que yo a las fundas? Puedes demostrarlo.


  Pero el juez, que había visto marchar a sus hombres, se sintió aterrado.


  —No hagas caso de lo que diga. Estoy nervioso y no sé lo que me digo a mí mismo. Confieso que me dejé engañar por los vaqueros que dijeron habíais sido vosotros los que matasteis al sheriff.


  —Tú sabes que no fuimos nosotros. Es obra tuya, pero no podrás hacer lo mismo con nadie más.


  —No debes matarme.


  —No quiero que lo hagan los de Wichita. Debías pensar que es muy peligroso jugar conmigo. Tú me conoces, porque he sido un ventajista y pistolero como tú. Ya ves que no lo niego y es porque estoy decidido a cambiar.


  —Yo he cambiado…


  —Sí. Ahora eres más ventajista porque utilizas un cargo para cometer toda clase de robos, ayudado por los cuatreros de la ruta. El sheriff debió darse cuenta de ello y por eso le habéis eliminado y eso que era otro como vosotros. Algo debió suceder entre la «familia»… Ahora va a quedar el pueblo limpio, porque al alcalde le va a pasar lo mismo que a ti. Le colgaremos muy cerca para que tampoco os separéis en el último viaje que vais a emprender.


  Cuando Loverly se volvió para pedir una cuerda, Max descendió los brazos y sus manos buscaron ansiosas las armas.


  Ya las tenía empuñadas cuando los disparos hechos por Loverly las dejó sangrando copiosamente cerca de las fundas.


  —Creías que sería fácil sorprenderme. Creí que me conocías.


  El juez no decía nada. Contemplaba sus manos sangrantes con terror.


  —No iba a sorprenderte. —Dijo.


  —Se han dado cuenta todos los testigos de que estás mintiendo.


  Y esto era cierto.


  Un grupo de habitantes de la parte alta de la ciudad llegó hasta el grupo formado ante la oficina del juez y al saber lo que pasaba le arrebataron de allí y le llevaron arrastrando hasta el primer árbol, donde le dejaron colgando sin escuchar las súplicas que sin cesar hacía.


  En la oficina no había quedado nadie.


  Los hombres enviados por Walter entraron en el local de éste.


  —Supongo que te habrás enterado de lo que pasó. No te enfrentes a Loverly jamás. —Decía uno de ellos.


  —¿Es que no habéis podido con él?


  —No está solo.


  Y le dijo lo que había pasado.


  —Es un viejo astuto que se dio cuenta de su torpeza y ha sabido engañaros. Esos dos amigos estaban en casa de Milady. Acababan de salir al saber lo que ha sucedido. Estoy seguro de que Loverly marchó sólo sin que lo supieran sus amigos.


  Los otros se miraban entre sí.


  El temor de Walter era que el alcalde pudiera darse cuenta de que la muerte del sheriff había sido cosa suya.


  Por eso se puso a pasear nervioso por el local y dijo al fin:


  —Será conveniente que me aleje una temporada de aquí.


  —Es lo que debes hacer. —Comentó uno de los empleados del saloon.


  —No tardarán en marchar esos altos, y Loverly, sin ellos, es menos peligroso.


  —Marcha con ese Bill. Creo que van con Graham. —Dijo uno.


  Los ojos de Walter brillaron con una intensa alegría.


  —¿Estás seguro de que van con Graham?


  —Es lo que oí decir ayer a uno de los conductores del mismo.


  —Entonces pronto nos veremos libres de ellos. Y el otro más alto, ¿también marcha con ellos?


  —No. De ése no he oído nada y lo habrían dicho.


  —Está bien. Hay que buscar a Graham y le decís que quiero hablar con él.


  Los que habían querido ayudar a Max, el juez, marcharon para cumplir el encargo de Walter.


  Mientras, Bill y Lionel llegaban a la parte de la ciudad en que estaba colgando el cadáver de Max.


  Allí supieron que Loverly había marchado a la oficina del juez acompañado por los habitantes de la parte alta, para poner a Milady en libertad.


  Como la noticia corrió como reguero de pólvora por la ciudad, el alcalde fue advertido de lo que había dicho Loverly, y por una ventana trasera, ante el temor de que estuviera vigilada la puerta, salió de la casa y pocos minutos más tarde cabalgaba hacia la ruta, con ánimo de no volver más a Dodge City. Tenía miedo de que hubieran avisado a Wichita.


  Cuando salía de la ciudad se detuvo a leer uno de los pasquines y su miedo aumentó de un modo considerable.


  Todo lo que se decía en ese pasquín era cierto.


  Cuando buscaron al alcalde los tres amigos, éste había desaparecido.


  Milady no sabía cómo agradecer a Loverly lo que había hecho por ella. Por eso decía:


  —Estaba decidido a matarme. Me tenía miedo por lo que le había dicho. Si no le matas…


  —No fui yo el que le mató. Lo han hecho los de la parte alta de la ciudad, demostrando con ello que te aprecian muy de veras.


  —Pobre gente.


  Verónica demostró gran alegría al ver a Milady otra vez en la casa.


  —Han venido algunos de los jugadores que querían meterse otra vez aquí. Tal vez porque esperaban que el juez te colgara, pero no les hemos dejado. —Decía uno de los empleados.


  —Habéis hecho muy bien. No creo que se atrevan a venir ahora que estoy aquí.


  —Me alegro que haya sucedido esto cuando aún estamos aquí —decía Bill.


  —¿Es que os marcháis? —Preguntó Milady.


  —Sí, salimos para el Sur. Hemos de reunimos con Graham en el camino.


  —¿También marchas tú? —Preguntó Verónica a Lionel.


  —No, yo me quedo.


  —Lo que tienes que hacer es regresar a tu casa. —Dijo Verónica—. Te has alejado demasiado de ella.


  —No te preocupes, está todo atendido.


  —Es que no os conocíais, ¿verdad?


  Era la primera vez que Milady hacia esta pregunta a Verónica.


  —Hace unos meses que viene detrás de mí. Le veo en todas las ciudades en que me quedo a trabajar.


  —¿Por qué no me dices a mí a quién buscas y es posible que yo, por conocer a centenares de personas, pueda decirte si está aquí o no?


  Verónica miró sorprendida a Milady.


  —¿Quién te ha dicho que yo busco a alguien?


  —Tu manera de mirar hacia los que entran aquí cuando estás cantando. Así nos dimos cuenta Bill y yo que conocías a Lionel.


  —La persona a quien busco es mi hermano. —Dijo, para tranquilizar a Lionel, que se había puesto muy serió—. Nos han dicho que estaba de vaquero y he venido para ver si le encuentro. Mi madre necesita que vuelva a casa.


  —¿Hace mucho que falta de allí? —Inquirió Bill.


  —Más de dos años y no hemos tenido noticias de él. Bueno, es mejor que no hubiéramos sabido nada. —Y Verónica se echó a llorar.


  Entre hipos y sollozos, dijo que se había escapado de su pueblo después de matar a una de las personas más estimadas, porque le había dejado dinero para jugar y le amenazó con decirlo a su familia si no le pagaba.


  —Desde entonces, las noticias que han llegado no pueden ser más desalentadoras. Parece que se trata de un pistolero que se va haciendo famoso. Tristemente famoso por donde pasa.


  —¿Usa su nombre verdadero? —Dijo Bill.


  —No. Creo que es lo único bueno que ha hecho. Quiero verle para que vaya a ver a mi madre. No estamos en el mismo pueblo donde mató a ese otro. Allí puede estar sin miedo a que le conozcan y le castiguen. Es posible que cambie si se ve rodeado de afectos sinceros.


  —¿Que nombre es el que usa? —Preguntó Milady.


  —Creo que le conocen por Kentucky. De un modo vanidoso ha puesto el nombre del Estado como distintivo de su locura.


  Milady vio palidecer intensamente a Lionel.


  —¿Has dicho que se hace llamar Kentucky? —dijo.


  —Sí. ¿Es que has oído hablar de él?


  —No, no.


  Pero los otros tres se dieron cuenta de que estaba mintiendo.


  —Kentucky está metido en la ruta, pero me parece que no sale del Pandhale. —Dijo Milady.


  —Nosotros vamos a pasar por allí. —Dijo Loverly—. Si le encontramos le hablaremos de ti.


  Lionel permaneció callado.


  —Lo que tienes que hacer es volver a casa. Ésa no es misión para una muchacha como tú. —Dijo Milady—. Siempre estará mejor tu madre contigo al lado de ella que no sola.


  —Ella sabe que vine en busca de él. Me he ido informando de los sitios en que estuvo y en todos no ha hecho nada más que malas cosas. Ha tenido que perder el juicio cuando se ha olvidado de la educación recibida.


  —De todos modos, no puedes ir al Pandhale. —Comentó Loverly—. Te aseguro que le encontraremos nosotros, y si es cierto que está allí metido le hablaremos como se le debe hablar.


  Insistieron tanto, que prometió volver a casa.


  Habló después de su familia, y así supieron que tenían una verdadera fortuna.


  —Me duele y avergüenza reconocer que desde muy pequeño ha sido malo y cruel. Castigaba a los criados de casa y martirizaba a los animales.


  Lionel no intervino en la conversación. Estaba como abstraído en algo que no podían adivinar los que le contemplaban.


  CAPÍTULO IX


  -No quiero que puedan suponer que somos los que cobran el «salario del miedo». Hemos de apartarnos de ellos.


  —No temas que piensen eso. Son ellos los que hacen eso mismo. Es Garrison con sus hombres —respondió Loverly.


  —¿Y dices que es uno de los que se dedican a hacerse con manadas a costa de los robos?


  —No debes llamarlo así, no les gusta. Es una especie de tributo por cuidar de ellos en el recorrido.


  —¿Y si salen varios?


  —No suelen hacerlo. Se reparten las manadas como buenos amigos. Cuando salen al paso de una de éstas, queda con la misma uno de los hombres para decir a los otros cuatreros que ya ha pagado lo que le corresponde.


  —¿Y no matan a este cuatrero que queda en la manada robada?


  —Sería una torpeza; no lo hace nadie. Se conforman con el pago de un número de reses. De otro modo morirían todos. Es preferible perder unas cabezas de ganado que no entregar la vida para al fin dejar en poder de ellos lo que se discutía.


  Los dos jinetes se detuvieron para contemplar la manada que avanzaba en sentido contrario.


  Los conductores de la misma les habían descubierto y avanzaban hacia ellos tres jinetes.


  —Deja que sea yo el que hable. —Dijo Loverly a Bill.


  No tardaron en llegar junto a ellos los jinetes.


  En sus rostros no había la menor expresión de amistad, pero al conocer a Loverly, exclamó uno de ellos:


  —Pero, cómo, ¿es que estás en la ruta otra vez?


  —Sí, trabajo con Graham. ¿No le habéis visto?


  —Hace unos dos días que nos cruzamos con él —respondió quien hizo la exclamación anterior.


  —¿Vais a Dodge?


  —No nos vendría mal un poco de comida caliente, de las que hacen en los carros-cocina. Vamos a acercarnos a saludar a Garrison.


  Y los dos se unieron a los tres jinetes.


  En el equipo se les recibía en guardia, pero pronto fue reconocido Loverly.


  Garrison, el popular cuatrero, se reía a carcajadas, diciendo:


  —Éstos creían que se trataba de dos rurales o de esos federales que se han propuesto enterrar sus hombres en estas tierras de nadie.


  —Venimos a que nos deis de comer. Tratamos de alcanzar a Graham. Trabajamos con él.


  —¿Cómo ha sido eso de dejar la casa de Walter?


  —No resisto estar tanto tiempo sin montar a caballo.


  —He dicho siempre, y lo sostengo, que el jinete ha de estar sobre su caballo mientras se pueda sostener en él. —Decía Garrison riendo—, y tú eres de los que han nacido sobre una montura.


  Esto debía ser considerado como un halago.


  —Parece que ha habido suerte. Llevas una buena manada. ¿Buenos precios de compra? —dijo Loverly, riendo.


  —No se han puesto mal. Los ganaderos se hacen más sensatos cada día. Se han dado cuenta de que es en bien de todos.


  Y Garrison reía a carcajadas.


  Los que formaban parte del equipo de Garrison reían también.


  Bill contemplaba a todos.


  —¿De dónde has sacado a este muchacho?


  —Trabaja con Graham. ¡Es uno de sus mejores hombres!


  —¿Hace mucho que estás por aquí? —Dijo Garrison a Bill.


  —¿Es muy interesante para ti mi respuesta? —dijo Bill.


  —No, no me importa. Vienes con Loverly. Si vinieras sólo sería otra cosa.


  —Yo no te pregunto si pagas mucho por las reses que llevas y si para conseguirlas habéis tenido que matar a muchos o, por el contrario, os las han dado voluntariamente.


  Loverly vio el rostro de desagrado que puso Garrison.


  —No me gusta que me hablen así y parece que no tienes buen genio.


  —Es que me molesta que se me hagan preguntas —replicó Bill.


  —Has tenido suerte de ser el patrón quien te ha preguntado. —Dijo uno de los hombres de Garrison—. Si hubiera sido yo…


  —Si no tenéis nada que darnos de comer, será mejor que nos vayamos. —Dijo Loverly.


  —Puedes hacer la pregunta tú y responderé bastante peor que he hecho con éste. —Dijo Bill al que le había amenazado.


  —No hay por qué discutir. Es cierto que no agrada que le hagan preguntas a uno. Me sucede lo mismo a mí, por eso le comprendo —dijo Garrison—. Podéis acercaros al carro-cocina para que os den de comer.


  Bill encaminó el caballo hacia los carretones y Loverly dijo al que le había provocado:


  —No repitas eso con ese muchacho. ¡Te mataría! Esta vez te has equivocado.


  El conductor no dijo nada, pero a los pocos segundos marchó a los carros.


  Garrison comentó con el resto de sus hombres:


  —Loverly marchará sólo de aquí, pero si él se enfada…


  Bill vio venir al conductor y se puso en guardia.


  Loverly le salió al paso, diciendo:


  —Creo que te he dado un consejo. ¿Por qué no lo sigues?


  —Es que quiero hacer una pregunta a tu amigo.


  —Déjale, Loverly. —Dijo Bill—, yo le responderé.


  —Hablas como los téjanos y es notorio que no me son simpáticos. Nosotros no somos téjanos ninguno.


  —Peor para vosotros. —Dijo Bill.


  El cocinero, que se preparaba para dar comida a los dos amigos, se quedó atento a la escena.


  —¿Hace mucho que eres tan cobarde? —respondió Bill.


  —Has caído en la trampa. Lo que quería es que me provocaras y ya no tiene remedio.


  —¿Es amigo tuyo? —Dijo Bill al cocinero—. Si lo es, dile que exprese lo que desea que hagáis con sus cosas. El no podrá seguir el camino.


  Para demostrarle que estaba equivocado, el conductor se movió con una rapidez que debía tener asombrados a sus compañeros.


  Pero cayó del caballo con un agujero en la frente.


  Varios jinetes se acercaron al oír el disparo y ver caer a su compañero.


  —Lo siento. —Decía Bill, con el «Colt» empuñado aún—. No puedo fiarme de nadie. Temo que seáis tan cobardes como ése. Poned las manos en alto. Sois buenos jinetes y podéis desmontar sin necesidad de las manos. Veamos cómo lo hacéis.


  Loverly, temiendo una traición, desenfundó también y esto hizo que todos los que habían acudido obedecieran.


  —Loverly. —Dijo Garrison, acercándose—. Esto no es modo de responder a un recibimiento como el mío.


  —Avisé a ese loco que no provocara a Bill. Lo habéis oído todos. ¿Por qué no le impediste que viniera? Podías hacerlo. Yo te diré la razón de que no lo hicieras. Estabas disgustado con Bill y te alegraba la idea de que le matara. Ahí tienes las consecuencias. Procura no hacer tonterías tú también y levanta las manos. No quisiera tener que matarte.


  —Creo que no se perdería nada en la ruta porque todo este equipo quedara colgando de las rocas, a falta de árboles. —Dijo Bill.


  Fue Loverly el que descubrió al que estaba entre los carros con un «Colt» buscando cómo disparar sobre ellos.


  Cuando disparó Loverly sobre él, dijo:


  —Otro que no ha querido comprender que Loverly no habla en vano.


  Garrison, al ver morir en el que confiaba por haberle visto moverse como un indio entre los carros, sintió miedo a las consecuencias.


  —Creo que estoy de acuerdo contigo, Bill. Son unos cobardes.


  Había otros conductores entre el ganado que no se dieron cuenta de lo que pasaba.


  Garrison no sabía cómo llamar la atención de éstos. Los mugidos de las reses les impedía oír los disparos.


  Posiblemente se hubieran marchado los dos sin que hubiera más pólvora, pero uno de los hombres de Garrison hizo encabritarse a su montura al tiempo que iba a sus armas.


  Los «Colt» de Bill y Loverly demostraron la torpeza que esto suponía.


  Entre los muertos figuraba Garrison.


  Entonces se dieron cuenta los otros conductores de que pasaba algo extraño y se encaminaron hacia los dos amigos.


  Se originó un tiroteo y obligó a Bill y a Loverly a desmontar.


  Con un rifle cada uno en la mano, hicieron varias víctimas más.


  Los que no fueron alcanzados, buscaban los caballos para huir.


  Del numeroso equipo de Garrison sólo quedaba vivo el cocinero.


  —Ahora creo que puedes damos de comer. —Dijo Loverly.


  El cocinero, que estaba temblando por la carnicería que había visto realizar a los dos amigos, obedeció en el acto.


  Pero cuando manipulaba para preparar las cosas, en el carro, empujó Bill violentamente a Loverly.


  Disparó sobre el cocinero al mismo tiempo y éste cayó después de haber hecho un disparo que no tuvo consecuencias por el empujón de Bill, saltando a su vez lejos de donde se hallaba.


  —El último traidor. —Dijo Bill.


  —Si no me empujas, me mata. No creía que pudiera ser peligroso.


  —Bueno, ¿y ahora qué hacemos con esta manada? —Decía Bill.


  —No lo sé. Los dos solos es difícil que podamos hacerla llegar hasta Dodge.


  —Hemos de intentarlo.


  —No alcanzaremos a Graham.


  —No importa. Hay que devolver estas reses a sus dueños. Y que todo el mundo sepa que es Loverly el que lo hace. Los hierros dirán a quién pertenecen.


  Loverly guardó silencio.


  —¿Es que no estás de acuerdo?


  —Es que no podremos llegar con el ganado hasta Dodge.


  —Esperaremos a que nos alcance otra manada y nos uniremos a ellos.


  Durante más de dos horas estuvieron enterrando cadáveres y quitándoles todo lo que tenían de valor.


  —Han debido matar a alguien en el camino. —Decía Bill—. Algunos de ellos llevaban dos relojes y esto no es corriente que se haga.


  —Ya me he fijado que las marcas de los hierros no son muy variadas. Hay muchas reses con la misma marca. —Dijo Loverly.


  —No me había fijado en ello.


  Loverly se acercó al ganado y dijo, después de unos minutos:


  —Eran de Bing Howland, son sus hierros. Se negaría a pagar lo que le pidiera Garrison. No comprendo que lo hiciera así, porque tenía que conocerle. Y esos que han huido, avisarán a los amigos para que les acompañen a vengarse.


  —No es la venganza lo que les interesa. Es la fortuna que hay en esta manada. —Dijo Bill.


  El ganado seguía pastando lo poco que les era permitido encontrar y los dos amigos montaron en uno de los carretones, atando al mismo los otros que irían detrás.


  Galopando a ambos lados, les hacían caminar derecho.


  Al llegar la noche, se detuvo el ganado y los dos se hicieron la comida, aunque tenían gran cantidad de la que había hecho el cocinero.


  —No debemos ponernos en camino. Hay que esperar a que llegue otra manada —decía Loverly.


  Montando guardia por horas, durmieron los dos.


  Al día siguiente no había novedad.


  Bill marchó hasta la colina que había a cuatro millas de donde estaban ellos para, desde allí, tratar de descubrir a los posibles caminantes.


  Se alegró al ver una manada que, aunque lejana todavía, avanzaba hacia donde ellos estaban.


  Hizo señales a Loverly y éste se acercó para ver de qué se trataba.


  Estuvo contemplando a la manada y dijo:


  —No distingo todavía lo suficiente como para saber de quiénes se trata. Pero debemos esperar a que se acerquen más para que nos ayuden a llevar estas reses uniéndolas a las de ellos o que nos dejen unos conductores con este fin.


  —¿Tenía familia ese Howland?


  —Creo que sí. Vivía por el río Brazos.


  —Hay que enviarles lo que importa la venta de estas reses, descontando lo que nos gastemos. ¿No conoces las otras marcas?


  —Han de ser de varios ganaderos a los que han salido al camino durante una temporada mientras Garrison estaba metido en el Pandhale.


  —Entonces va a ser difícil encontrarles.


  —No interesa. Si no quieres que nos quedemos con su importe, puedes darlo en Dodge para que construyan escuelas.


  —Has tenido una idea magnífica. Es lo que haremos.


  —Claro que antes habrá que contar con los que han huido y que querrán recuperar lo que han de entender que les pertenece.


  Permanecieron en espera de que estuvieran más cerca los de la manada que se acercaba.


  Loverly tenía el temor de que se tratara de otro grupo de cuatreros y que quisieran quedarse con el ganado, si sabían la procedencia del mismo.


  Pero no dijo nada de estos temores para no preocupar a Bill.


  Fue Bill el que pensó en ello también.


  —Y si se tratara de otro grupo de granujas, ¿qué íbamos a hacer?


  —Es lo que he estado pensando en estos minutos últimos. No lo sé.


  —Tendremos que correr el riesgo de lo que sean.


  —Lo mejor es que salgamos al encuentro de ellos y no les decimos nada de la manada hasta que no estemos seguros de que son dignos de ello.


  Montaron los dos a caballo y se encaminaron al encuentro de la manada.


  Dos jinetes se adelantaron a la misma y los dos empuñaban un rifle cada uno.


  Loverly exclamó:


  —¡Hemos tenido suerte! Se trata del equipo de uno de los ganaderos a quien más se aprecia en la ruta.


  Esto tranquilizó a Bill.


  Les saludaron los jinetes que conocían a Loverly.


  —¿Viene Kingsbury con vosotros? —Preguntó éste.


  —Sí, se ha quedado más atrás para ver quiénes erais.


  —Deseo hablar con él.


  Los dos le acompañaron, y Kingsbury, al ver a Loverly, frunció el ceño, diciendo:


  —¿Es que has vuelto a la ruta, Loverly?


  —Sí, pero estoy con Graham, ¿le conoces?


  —Ya lo creo.


  —Ahora quiero hablarte de otro asunto.


  Kingsbury separóse con Loverly y éste explicó lo que había pasado con Garrison.


  —Me alegra que hayas tenido que matarle. —Dijo el ganadero—. Era uno de los más ladrones, y además no se detenía en utilizar el «Colt» si lo consideraba necesario.


  —¿Nos ayudarás a que llevemos la manada hasta Dodge? Este muchacho quiere enviar el importe de lo que se saque del ganado de Howland a su familia. Tenemos motivos para suponer que les mataron antes de robarles.


  Y explicó lo de la multiplicidad de relojes en algunos de los conductores de Garrison.


  —Lo que se saque por el otro ganado, lo dará para que se construyan una o dos escuelas.


  —Me gusta ese muchacho si es que piensa así. Os ayudaré.


  —Daremos una gratificación a los conductores que nos dejes.


  —Será mejor que se reparta entre todos para que se releven en ese trabajo y no haya quejas entre ellos y me culpen a mí de haber sido parcial.


  —De acuerdo.


  Cuando dieron cuenta de lo que pasaba, los conductores, ante la golosina de la gratificación, estuvieron de acuerdo en el acto.


  Seis conductores se adelantaron a la manada de Kingsbury para unirse a Bill y Loverly.


  No era un número demasiado elevado, pero podrían hacer caminar al ganado mejor que ellos dos solos.


  Decidieron que no había necesidad de relevos si se iba a repartir entre todos la gratificación ofrecida.


  —Me parece que te he visto antes de ahora. —Dijo Kingsbury a Bill.


  —Es tejano también. —Dijo Loverly.


  —Del Pecos. —Dijo Bill.


  —Es posible entonces que nos hayamos visto por allí. No soy de lejos.


  Pero Kingsbury no dijo el pueblo de donde era.


  —¿Conoces Pecos? —Dijo a los pocos segundos Kingsbury.


  —Allí me he criado.


  —¿Y te llamas?


  Le miró detenidamente Bill y respondió:


  —¿Entra el interrogatorio en el pacto?


  —No —respondió Kingsbury—. Es que conozco a mucha gente de allí.


  —No recuerdo el nombre que me ha dicho que es el de su pueblo.


  —¿Es que no te lo he dicho aún? —Añadió Kingsbury, que se dio cuenta de la ironía de las palabras de Bill.


  Loverly estaba viendo que iba a echar a rodar la ayuda de Kingsbury por su repulsa a ser interrogado.


  —Vivo cerca de Fort Stockton. Allí tengo el rancho.


  —Este ganado parece el que se cría por el Colorado —dijo Bill.


  Loverly vio con sorpresa que Kingsbury palidecía visiblemente.


  —Pareces un buen conocedor de ganado. Es cierto que he comprado estas reses en esa parte de Texas.


  —¿La H que llevan las reses son las suyas? Me refiero a su hierro.


  —Mi nombre es Kingsbury, no Hingsbury.


  —¡Ah! Había confundido el apellido. Entonces son los hierros de Hansford. Es un ganadero fuerte y rico de Synder.


  —A él se las compré en efecto. Creí que eras nuevo en la ruta.


  Para Loverly era una sorpresa lo que estaba oyendo y se daba cuenta de que el ganadero que suponía honrado, era un ladrón más de la ruta.


  —Mi familia en Pecos, es los Winker.


  —No los he oído nombrar. ¿Llevan mucho tiempo por allí?


  —No son ganaderos.


  —¡Ah! Por eso no les conoceré.


  Loverly se daba cuenta de que estaba disgustado Kingsbury.


  Estaba deseando poder hablar con Bill para advertirle de que tuviera cuidado en lo que hablaba.


  Los conductores se preparaban para acompañar a los dos amigos y Kingsbury supo hablar con ellos antes, dándose Loverly cuenta de ello.


  Se pusieron, en cambio, en camino y Loverly se acercó a Bill para decirle:


  —No has debido hablar así a Kingsbury.


  —Es un cuatrero, el peor de la ruta. Es de los que matan, como Garrison, para quedarse con las reses que le interesan. No creas que éstos no tienen órdenes de terminar con nosotros. ¿No les has visto hablando con su patrón, antes de que saliéramos de allí?


  —Sí; quería llamarte la atención sobre ellos. Hemos de estar vigilantes. Me ha sorprendido porque creía que se trataba de un hombre honrado. Es lo que se dice de él en Dodge.


  —Pues se trata de un cuatrero. Ese Hansford de quien le he hablado no vende sus reses. Las lleva personalmente a Dodge. Supongo que le han matado en el camino. ¿No te has fijado que llevan más carros de los que corresponden a un solo equipo?


  Loverly tuvo que confesar que no se había dado cuenta de ello.


  Dejaron que los otros conductores fueran delante de ellos.


  Pero éstos se retrasaban, acercándose uno de ellos para hablar con los dos.


  —¿Cuántas reses habrá en la manada?


  —En dólares, unos ochenta mil —respondió Bill.


  —Es importante entonces. Se ve que Garrison sabía hacer las cosas.


  —De nada le ha servido. Ha muerto. Es el final que espera a todos los cuatreros. —Añadió Bill.


  Loverly sonreía oyéndole y estaba vigilante de los demás.


  Cuando llegaron a la manada que se había diseminado mucho, dijo Bill que se ocuparan en hacer que las reses pudieran avanzar en línea.


  —Nosotros nos quedaremos atrás para cuidar de que no se queden rezagadas. Alternaremos en la conducción de los carros, que pueden seguir en la forma que van. —Agregó.


  Ninguno de los conductores dijo nada.


  —Esperan a tener una oportunidad más segura, pero no creas que van a tardar mucho. —Decía Bill.


  —Esperarán a que nos confiemos para que salga todo mejor. Temen a mi fama y no saben que tú eres mucho peor. Va a ser una sorpresa para ellos comprobarlo.


  La manada empezó a caminar cuando estuvieron recogidas las reses que se habían distanciado.


  Ellos dos cuidaban de los carros.


  Se hizo el primer descanso al ser de noche y uno de los conductores, que sabía cocinar, se encargó de hacerlo.


  Siempre estaban colocados como por casualidad de forma que no dieran la espalda a los conductores.


  Las reses empezaron a tumbarse y ellos hicieron lo mismo.


  Los dos quedaron en los carros, pero, sin que se dieran cuenta, salieron de ellos y se alejaron, pero colocándose de modo que pudieran vigilar a los vehículos.


  Sin embargo, nada pasó en toda la noche.


  Y el día siguiente pasó sin novedad también.


  Mas al tercer día, por la noche, una sombra se arrastraba con lentitud hacia los carros.


  —No tienen paciencia para esperar a más. Sin duda han quedado con su patrón en hacerlo esta noche.


  Loverly asintió con la cabeza a las palabras de Bill.


  Éste desenfundó el cuchillo de monte que llevaba en el cinturón y caminó hacia el encuentro del conductor.


  Loverly quedó vigilante para ver si se acercaba alguno más.


  Bill había calculado la distancia y llegó cerca de los carros cuando el otro se aproximaba también a ellos.


  Cuando estuvo debajo del primero se incorporó con lentitud y Bill vio que empuñaba un «Colt».


  No podía tener duda de cuáles eran las intenciones y, cogiendo el cuchillo por la punta, lo lanzó con fuerza.


  Una especie de quejido se oyó, pero que no podría oírse a mucha distancia, y el del «Colt» quedó sin vida.


  Le cogió en brazos y lo llevó hasta donde estaba Loverly.


  —Le voy a llevar lejos. —Dijo a Loverly—. Vigila porque al ver que tarda en disparar éste, vendrá alguno más.


  —Espera. Tienes que enterrarle si no quieres que las aves, al ser de día, descubran la verdad.


  Así lo entendió Bill, que recogió la herramienta precisa y se alejó.


  Loverly quedó pendiente de lo que pasaba.


  Pero volvió Bill antes de que apareciera otro.


  —Se darán cuenta de que le hemos matado. —Decía Loverly.


  —Pero quiero que eso suceda cuando hayan perdido dos o más hombres.


  Hablaban en voz muy baja.


  —¡Ahí viene otro! —dijo al fin Bill.


  Loverly tardó en descubrirle, admirando la vista de Bill.


  Volvió a hacer lo mismo Bill y a los pocos minutos volvía con otro cadáver.


  Lo enterró también, y, aunque todo lo hacía con rapidez, ya que el terreno aún duro en la superficie, no era difícil de mover, tardaba bastante y estaba nervioso por si acudía alguno más y se veía Loverly en la necesidad de tener que disparar el «Colt», anunciando con ello lo que pasaba.


  Pero cuando volvió se encontró con otro cadáver dispuesto para ser enterrado.


  Loverly acababa de demostrarle que sabía manejar el cuchillo tan bien como él.


  Cuando terminó de enterrar a éste, era casi de día.


  Los otros tres conductores debieron comprender que algo extraño sucedía a sus amigos y cuando el sol estaba saliendo, llamaron a sus compañeros.


  CAPÍTULO X


  Bill, con naturalidad, preguntó:


  —¿Dónde están los otros?


  —No lo sé —dijo uno—. Estaban durmiendo cerca de nosotros y no les hemos visto ahora. Las mantas están sin recoger.


  —Andarán entre el ganado. —Dijo Loverly—. Tal vez han ido a recoger aquellas reses que se han desmandado un poco.


  Pero Loverly, al ver a los tres frente a él, les encañonó con el «Colt» y dijo:


  —Basta de comedias. Les hemos matado para evitar que lo hicieran con nosotros, como voy a hacer con vosotros.


  —No debes matarnos. Es obra del patrón, que nos ha dicho que debíamos quedarnos con esta manada que vale una fortuna. —Dijo uno de ellos.


  —Y vosotros os prestabais a hacer el juego a vuestro patrón. ¿Cuándo teníais que hacer la señal?


  —Hoy a la mañana.


  —¿Cómo? —Preguntó Bill.


  —Con una columna de humo.


  —Gracias. —Dijo Bill.


  Loverly vio en uno de ellos un movimiento que le pareció sospechoso y disparó sobre los tres.


  —Ahora hay que hacer la señal con el humo y esperarles con los rifles. Buena sorpresa les espera cuando se acerquen.


  —Han de estar muy cerca. —Dijo Loverly.


  —Mejor, así tenemos que esperar menos. Pero piensa que hemos de dejarles que se acerquen tanto que no puedan escapar los que lleguen.


  Y Bill sacó leña de los carros, que iba en la parte baja de los mismos y segundos más tarde se elevaba una columna de humo a muchas yardas de altura.


  Cada uno con un rifle se metieron entre los carros que estaban más retrasados y esperaron con paciencia.


  Antes de media hora aparecieron siete jinetes, lo que indicaba que estaban esperando la señal muy cerca ya de la manada.


  —Quedan en la otra manada nada más que cinco.


  —Dijo Bill.


  —¿Es que los contaste?


  —Sí, dieciocho en total.


  Los jinetes que iban de prisa se acercaron sin tomar precauciones, por considerar que eran los compañeros quienes les avisaban.


  Cuando estuvieron dentro de la zona de tiro, trepidaron los rifles y ni uno de los siete pudo defenderse.


  —Cuando vean que tardan en llevarles noticias, se van a impacientar y Kingsbury enviará otros conductores para informarse. Hemos de esperarles en aquella colina, muy lejos de la manada, para que al verla lejana aún, no imaginen la celada que les tendemos. Veo que vamos a limpiar la ruta sin querer. —Decía Bill.


  Recogieron los cadáveres y los caballos para que no pudieran ser vistos a distancia y les metieron entre la manada.


  Después se fueron a la colina que indico Bill y desde la que vieron, asomándose, la manada que venía bastante cerca.


  —Lo que no podemos esconder son los caballos. —Decía Loverly.


  —No son muchos los que quedan y en último lugar seremos nosotros los que ataquemos.


  —Nada de eso. Cuando vengan más, antes de que coronen esta colina, disparamos sobre ellos.


  Loverly admitía las sugerencias de Bill, convencido de que era lo mejor siempre.


  En la manada de Kingsbury, éste decía, bastante después:


  —Son tontos. Les he dicho que venga alguno de ellos a dar cuenta de lo que ha pasado y para ayudarnos a llevar este ganado. Los otros deben esperar a que nos unamos a ellos.


  —Tal vez no lo han entendido bien.


  —Pues no podremos caminar en estas condiciones. Hay que llamarles.


  —No tardarán ya en venir.


  Pero una hora más tarde decía otra vez Kingsbury:


  —¿Es que no se darán cuenta que cinco hombres y atendiendo a los carros no podemos caminar?


  —¿Vamos nosotros dos a avisarles?


  —Sí, pero no os entretengáis vosotros también. Eso es que está el ganado diseminado. Que lo recojan entre dos o que esperen a que lleguemos nosotros.


  Dos jinetes se adelantaron a la manada, haciendo galopar a sus monturas.


  Kingsbury, que les vio ir, dio orden de esperar a que regresaran los otros.


  Pero cuando llegaban a la colina que impedía ver lo que había al otro lado y ascendían al galope, oyó unos disparos de rifle y vio las nubecillas blancas al tiempo que caían los dos jinetes.


  —Han matado a todos. —Dijo uno de los dos que habían quedado con Kingsbury—. Por eso no han venido los otros.


  Y con el mayor pánico en el rostro, saltaron sobre sus caballos, alejándose de la manada, pero en sentido contrario al que estaban Bill y Loverly.


  Kingsbury no sabía qué hacer. No acertaba a comprender aquello.


  Eran quince hombres que había perdido en pocas horas.


  Al darse cuenta de que quedaba solo, saltó también sobre un caballo y huyó a toda la velocidad que podía conseguir el caballo.


  Tanto Bill como Loverly se dieron cuenta de ello.


  —Ahora nos va a denunciar como cuatreros. Conoce mi nombre y como éste ha sido popular como pistolero, no le dejarán de creer.


  —El problema es que tenemos mucha ganadería que no podemos dominar. Se van a extender por esta franja tan ancha y para recogerlo más tarde se necesitarían muchos conductores.


  —No quisiera que las abandonáramos.


  —Tampoco yo, pero es difícil para los dos sostenerlo unido.


  Bill estaba de acuerdo con estas palabras.


  —Hemos de estar cerca de Laverne. Podíamos acercarnos uno de los dos. El otro debe quedar vigilando en esta colina desde la que se dominan las dos manadas.


  —Tal vez sea mejor que vayas tú. A mí pueden conocerme y no me creerían.


  Bill miró a Loverly y dijo:


  —Está bien. Iré yo. Debe estar en esa dirección.


  —No he estado nunca allí —respondió Loverly.


  No hablaron más.


  —Me quedaré en la manada nuestra por la noche. Te lo digo por si llegaras cuando no haya luz para que me llames por el nombre. Conoceré tu voz.


  Galopó Bill y pocas horas después encontró el río Norte Canadian.


  Éste le condujo en breve a la pequeña ciudad.


  Entró con cuidado ante el temor de que estuvieran allí los que habían huido.


  Antes de entrar en el único bar que había, quiso mirar a los que estaban dentro, pero una voz le dijo:


  —¿Es que buscas a alguien? Será mejor que entres.


  El que hablaba era un vaquero que estaba apoyado en una de las columnas que soportaban el porche y a quien Bill no había visto, por estar mirando por la ventana.


  —No busco a nadie en concreto. Querría encontrar unos vaqueros para que me ayuden a seguir la manada hasta Dodge.


  —No es posible que encuentres lo que deseas, y ahora menos, porque tenemos visita de los batidores, y los conductores han marchado mientras estén aquí ellos.


  —Hola, muchacho. —Decía un hombre de mediana edad y estatura desde la puerta—. ¿Eres nuevo por aquí?


  —No soy de aquí —respondió rápido Bill—. Vengo buscando conductores para que me ayuden a llevar mucho ganado hasta Dodge.


  —¿Qué es lo que ha pasado con tus hombres?


  —No los tenía. Es toda una historia.


  —Puedes pasar y beber un whisky. —Dijo el que hablaba con Bill.


  —No te fíes de él. —Dijo el otro—. Es el capitán Morris, muy astuto.


  Cuando Bill entró se dio cuenta de que había varios hombres pendientes de él, lo que indicaba que le habían visto llegar por la ventana.


  Algunos de ellos enseñaban en la camisa la estrella de rurales.


  —Decías que era una historia lo de tu ganado. Puedes hablar de ella.


  —Preferiría hacerlo solamente con el capitán Morris.


  —¿Es que me conoces?


  —Es usted muy popular, capitán.


  —Ven. Nos sentaremos en aquella mesa.


  Los hombres que estaban junto al mostrador miraban con atención a Bill.


  El capitán Morris y él hablaron durante mucho tiempo animadamente.


  Los otros seguían pendientes de Bill.


  Cuando se pusieron los dos en pie, dijo Morris:


  —Hemos de ir con este muchacho. Hay que avisar a los otros. Hacemos falta todos.


  Nadie dijo nada.


  Todos ellos salieron con Morris y con Bill, después de que éste bebió y cogió unas botellas para el camino. También cogió jamón y pan.


  —Será mejor que carguemos de víveres. —Dijo Bill—. No sé cómo están los carros de víveres.


  El capitán ordenó a dos de los rurales que cogieran provisiones que pagó Bill.

  


  —Hola, capitán.


  —Hola, Loverly. Hace tiempo que no te veía. No temas. Ya sé por este muchacho que estás decidido a cambiar de vida y a fe mía que has empezado bien.


  —Gracias, capitán.


  —Nada tienes que agradecerme. Se lo debes todo a este muchacho, que me ha hablado muy bien de ti.


  Loverly miró agradecido a Bill.


  —Es que me estima sin merecerlo.


  —Has demostrado que no es así.


  —Lo he hecho por mi hijo, al que conoce y al que parece querer.


  —Repito que lo mereces.


  Bill escuchaba en silencio. Veía en el rostro de Loverly la alegría que le producía el que los que le habían perseguido o por lo menos despreciado, le hablaran de igual a igual.


  El capitán estaba contento por la limpieza que habían hecho en la ruta los dos.


  —Si seguís unas semanas más por aquí, no dejáis uno de los cuatreros que cobran ese impuesto sin que los ganaderos robados se atrevan a hacer la denuncia.


  —Gracias a que Loverly conocía a todos de verlos por casa de Walter.


  —Para mí, Kingsbury era uno de los hombres más honrados y, sin embargo, te diste cuenta de que se trataba en realidad de otro cuatrero.


  —El más peligroso que había en la ruta con toda seguridad, pero no hemos conseguido nunca la menor prueba. —Decía el capitán.


  —Si le hubieran visto ahora habría tenido esas pruebas que desea. El ganado que llevaba era de Hansford.


  —Pero Hansford no le denunciaría y si le preguntamos, dirá que ha vendido las reses a Kingsbury por no ir hasta Dodge.


  —Esta vez, temo que no pueda decir Hansford eso. Me parece que le han matado. Son muchas las reses que hay aquí con ese hierro.


  —Es muy importante la ganadería que tiene. —Dijo el capitán.


  —De todos modos, insisto en que me parece demasiado número de reses.


  Pasados unos minutos, se acercó de repente Bill y dijo:


  —Capitán, ¿ha visto por el Pandhale a Kentucky?


  —¿El cruel pistolero?


  —Está en Amarillo. Es socio del mayor granuja que hubo en Texas.


  —¿Es que buscas a ese Kentucky? Mucho cuidado con él. Creo que debíais ayudarnos a llevar estas manadas a Dodge. No somos muchos, como ves.


  Bill no se atrevía a negarse a la petición de Morris.


  Y los dos siguieron con los rurales.


  Una semana más tarde, los que iban delante en descubierta vieron a unos vaqueros que se escondían al verles, detrás de una colina.


  Cuando se dieron cuenta de esto, comentó Bill:


  —Son los que huyeron de los hombres que iban con Garrison. Les extrañará ver que venimos tantos.


  —Te aseguro que no atacarán al darse cuenta de que somos nosotros los conductores. —Dijo el capitán.


  —Hay que vigilar de noche y sobre todo cerca de los cañones. No podemos pasar por ellos aunque se pierdan varios días. —Comentó Loverly.


  —Si un grupo de nosotros camina a caballo delante y se vigila bien…


  —De todos modos, los cañones son peligrosos. —Añadió Bill—. Estoy de acuerdo con Loverly.


  Y el criterio de los dos imperó para huir de los cañones, que ya estaban cerca.


  Varios días siguieron tranquilos, pero dos noches antes de llegar a Dodge, fueron atacados por un grupo de vaqueros.


  Rechazados por los disparos de los rurales, dejaron en el suelo dos cadáveres. Uno de ellos era de los que venían con Garrison y consiguieron huir la vez anterior.


  La llegada de rurales con una manada tan importante, decía a los conocedores de la ruta que algún cuatrero había dejado de existir.


  Los compradores no estaban de acuerdo con ello, porque de este modo tenían que pagar más que de la otra forma.


  Por eso la reacción de los compradores en el momento de la subasta fue la de no subir en el precio.


  El capitán estaba furioso al darse cuenta de la maniobra de esos granujas.


  Eran unas diez mil reses en total y le disgustaba que dejaran de pagar lo que era justo por cada una.


  Lo mismo le pasaba a Bill.


  Pero éste dijo en voz alta, en el momento de la subasta:


  —Se aprecia el disgusto de los compradores que son los que estimulan a los cuatreros y por ellos se efectúa tanto robo en la ruta. Creo que ha llegado el momento de que se haga un castigo ejemplar. Porque si los cuatreros no encontraran quienes les compraran las reses, no podrían robar.


  Los conductores y ganaderos honrados que escuchaban se pusieron de acuerdo en el acto con Bill.
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  El miedo de los compradores se expresó en una subida automática en la subasta y las reses llegaron al precio que debían tener.


  La cifra conseguida era tan importante que Morris fue quién se hizo cargo de ella.


  Separaron lo que correspondía a los herederos de Hansford y de Howland.


  El resto para darlo a los que habían realizado la conducción y para regalarlo con objeto de que se hicieran unas escuelas en varias ciudades de la ruta, especialmente en Dodge.


  Pero esta ciudad se hallaba sin autoridades.


  Cuando se terminó lo de la subasta, Bill y Loverly, acompañados por el capitán y el sargento de los rurales, marcharon a casa de Milady.


  Ésta corrió con los brazos abiertos al encuentro de los dos. Daba gritos histéricos de alegría al verles y de sus ojos caían lágrimas de verdadera alegría.


  Se quedó mirando a los rurales un poco sorprendida.


  —¡Hola, Milady! —decía Morris—. Hace tiempo que no llegaba hasta Dodge. Te conservas tan guapa como siempre.


  —Gracias, capitán, pero ¿quiere decirme qué significa que venga con estos dos? No irá a decirme que les trae detenidos.


  —Puedes estar tranquila. Son amigos míos.


  —Entonces, ya están bebiendo. Y va a ser champaña para celebrar el regreso de todos a su casa.


  Y Milady se cogió de un brazo de Bill mirándole cariñosamente a los ojos.


  —¿Y Verónica?


  —En su habitación.


  —¿Pero no se ha ido a casa?


  —Escribió a su madre para que estuviera tranquila.


  —¿Y Lionel?


  —Marchó hace pocos días. No sabemos qué dirección ha tomado, pero me parece que ese muchacho busca a Kentucky, el hermano de ella. Ha preguntado a varios conductores si habían oído hablar de él por el Pandhale. Hace una semana que dijeron que aquí le habían visto en Amarillo. Al otro día marchó Lionel.


  —¡Maldición! —dijo Bill—. Ya llegaremos tarde.


  —¿Qué es lo que quieres decir? —Decía Loverly.


  —Que Lionel le matará si le encuentra. Nada le importará que sea hermano de Verónica. Debe tener motivos para odiarle.


  —Ha de ser así. —Dijo Milady—, porque últimamente se había mostrado muy frío con Verónica.


  —¿Se ha dado cuenta ella de lo que pasa?


  —Creo que sí, aunque nada dice de ello. Y es posible que en el fondo comprenda que si lo que tiene Lionel contra él es grave, no podrá perdonarle. Lo que más teme esa muchacha es que su hermano mate a Lionel. Está terriblemente enamorada de él. Por eso no se ha ido.


  La aparición de Verónica en el saloon les impidió seguir hablando de ella.


  Corrió a abrazar a los dos, como había hecho Milady.


  CAPÍTULO XI


  Disponíase Milady a decir a Bill lo que pasaba con Walter desde que supo que habían marchado los dos.


  Los hombres de Walter se presentaban todas las noches para armar camorra y, escudados en que no había sheriff ni autoridad alguna, disparaban sobre los que eran clientes habituales de la casa.


  Pero como tenían que saberlo y era conveniente que estuvieran preparados para que no les sorprendiera, se lo dijo.


  Bill escuchaba en silencio y los ojos de Loverly brillaban de un modo especial.


  —Esta ciudad no puede estar sin sheriff por lo menos. —Dijo Bill.


  Los rurales coincidieron con él.


  —¿Qué os parece si hiciéramos a Loverly sheriff de aquí?


  Loverly miró a Bill asustado.


  —No estás hablando en serio.


  —Estoy diciendo la verdad y eso que no es manifestación de cariño hacia ti, por lo cual debes odiarme. Es peligroso y sobre todo para ti, porque los granujas a quienes conoces como pocos se darán cuenta de que no es posible seguir prosperando si tú eres el encargado de la policía de la ciudad.


  —Como no hay alcalde ni juez, le vamos a nombrar nosotros. —Dijo Morris.


  —No puede ser. Os olvidáis de que me llamo Loverly.


  —Lo que tienes que hacer es obedecer a lo que desean los ciudadanos de Dodge.


  Y Loverly fue acallado por la intervención de todos los reunidos.


  Bill dijo a Milady que tenía que pedir a los habitantes de la parte alta de la ciudad que salieran por la calle proponiendo que se hiciese sheriff a Loverly.


  Ella no se detuvo y, acompañada por el propio Bill, visitó la otra parte de la ciudad, en la que fueron recibidos con afecto.


  La idea propuesta fue aceptada en general y se formó una manifestación que recorrió las calles de la ciudad en demanda de que se nombrara sheriff a Loverly.


  Walter, que no sabía el regreso de los dos amigos, al pasar la manifestación por su casa, gritó contra los manifestantes, pero se tuvo que meter en la casa para no ser linchado.


  —Esto es obra de Milady. —Decía Walter en su casa—. Hay que terminar con esa mujer, porque si nombran a Loverly sheriff, cuando venga no dejará a nadie de nosotros. Voy a hablar con Milady. Venid, vamos a hacemos cargo de su local. Me he cansado de ser transigente con ella.


  —Te ha despreciado siempre. —Dijo uno al que miró Walter tan especialmente que se sintió arrepentido.


  Entró el grupo decidido y Walter gritó:


  —¿Dónde está Milady? Me he cansado ya…


  —Pasa, Walter, pasa. —Decía Loverly, saliendo a su encuentro—. ¿Qué es lo que te ha cansado?


  Uno de los que iban con Walter y que no conocía a Loverly, dijo:


  —Venimos a hacernos cargo de este local, así que ya estáis saliendo todos.


  —¿Es cierto, Walter? —Dijo Loverly.


  —Mi… ra, Lo… verly. Yo…


  —¿Pero qué es lo que te pasa que no puedes hablar? —Decía burlón Loverly—. ¿Es que no sabías que estoy aquí? Te advertí que sí te perdonaba la vida no era para que abusaras, y venías a quedarte con este local. ¡Eres mucho más cobarde de lo que había supuesto!


  —No hagas caso a ése. No veníamos nada más que a preguntar a Milady si habías venido o sabía algo de ti, porque he oído que te proponen para sheriff.


  —Sí, ya sé que has tenido que esconderte porque me insultaste.


  —Verás. Yo…


  —No sigas. Te estoy diciendo que eres un cobarde.


  —No creí que eras así. —Decía el que habló antes—. Es cierto que veníamos a hacernos cargo de este local y veo que estás temblando ante un hombre que ya no es un joven. Desde luego es para mí una sorpresa. No se puede temblar ante nadie de ese modo. ¿Es que eres tú ese que proponen para sheriff y a quien parece que Walter teme tanto?


  —Yo soy, ¿qué te parezco a ti?


  —Pues que no tienes nada más que dos manos como los demás y que si sabes disparar con el «Colt», también sabemos los demás.


  —Eso me agrada. —Medió Bill, haciendo que el pánico de Walter aumentara y palideciera más—. Veo que no has cambiado. No sabía que fueras vaquero, ¿o es que te has hecho ahora?


  Los testigos vieron palidecer al que hablaba con Loverly.


  —¿Dónde conociste a Walter, en Wichita o en Abilene? —Siguió Bill.


  —En Wichita —respondió mecánicamente.


  —Eres uno de los que han entrado disparando sus armas en este local para desacreditar esta casa, ¿verdad? ¿Te lo ordenó el cobarde Walter?


  —Yo no he ordenado nada.


  —Eres un cobarde. Ya te lo ha dicho Loverly y te lo repito yo. Venías a hacerte cargo de este saloon. Te asustó la idea de que Loverly sea sheriff.


  —No, al contrario, sabe Loverly que le aprecio y que…


  —¡Calla. —Gritó Loverly—, o disparo sobre ti!


  —Milady. —Dijo Bill—, ¿es éste uno de los que han entrado estos días a provocar y hacer fuegos artificiales?


  —Sí, es el que más veces ha entrado.


  —Lo suponía… Sigues lo mismo, tan cobarde.


  —Es que me provocaban, inspector, tiene que creerme.


  Walter miraba sorprendido al que hablaba.


  —¿Has dicho inspector al Zorro?


  Verónica y Milady, así como Loverly, miraban sorprendidos a Bill.


  —Creí que le conocías y por eso tenías tanto miedo de él. Es el inspector más temido de los federales. Muchos le consideraron un pistolero, pero si meditas en las muertes que hizo verás que siempre eran las víctimas los que vivían del naipe y los que robaban ganado. Le llamaron el Zorro, sí, pero por su astucia. No hay en la Unión quien tenga la rapidez que él tiene con sus manos, cuando tú haces así…


  De nada le sirvió su naturalidad al hablar ni la rapidez de su movimiento, en apariencia sin maldad.


  Cuando la mano llegaba a la culata de su «Colt», recibió el impacto de la bala disparada por Bill en la frente.


  —¡Qué granuja! El me conocía bien y ha tratado de engañarme con esa naturalidad.


  —¿Es cierto eso que ha dicho? —Preguntaba Loverly.


  —Ya hablaremos nosotros de ello.


  —¿Por qué me has engañado? —Decía Milady—. He pasado miedo por ti.


  Loverly, que se dio cuenta de que era cierto que se trataba de un inspector, con los ojos llenos de lágrimas, le dijo:


  —¡Gracias, muchas gracias!


  —Yo no sabía que eras inspector. —Dijo Verónica—. No hubiera hablado de mi hermano como lo hice delante de ti.


  —No es de mí de quien tienes que temer por tu hermano. —Dijo Bill.


  —No debe tomar en cuenta lo que haya dicho de usted, inspector. —Decía Walter, que no conseguía reaccionar de la sorpresa que le producía la noticia.


  —No te perdonaré esta vez.


  —Bill, déjame que sea yo quien arregle este asunto con Walter. Es uno de los que me arrastraron por el mal camino.


  —Tuyo es. —Dijo Bill.


  Los acompañantes de Walter no quisieron complicar más su situación y trataron de retirarse.


  —¡Quietos! —les gritó Bill—. Nada de escapar. Tenéis que rendir cuentas de los crímenes que habéis hecho en esta casa.


  Uno de ellos, seguro de que les iban a colgar, quiso, impulsado por el instinto de conservación, defender su vida y precipitó las cosas.


  Loverly demostró de lo que era capaz, ya que fue él quien mató a todos.


  El local de Walter quedó desierto al llegar la noticia de que Bill era un inspector de federales y que estaba con él el capitán Morris de los batidores.


  Pero a quien más temían era a Loverly.


  Milady decía a Bill:


  —No debiste engañarme para tenerme intranquila. Tenía miedo a que te detuvieran porque Walter me dijo que eras un pistolero muy famoso lejos de aquí.


  —Es lo que creyeron muchos y como ello me ayudaba, no lo desmentí. He venido con el encargo de limpiar la ruta o aconsejar lo que debía hacerse para ello.


  Otra vez con los ojos llenos de lágrimas se abrazó Loverly a Bill.


  —No merezco lo que has hecho por mí.


  —Yo sé que serás el mejor sheriff de Dodge.


  —Confieso. —Decía el sargento—. Que no comprendíamos la actitud del capitán. Creíamos que erais dos cuatreros. A Loverly le conocíamos de cuando estuvo en la ruta con equipos sospechosos. Ahora me explico…


  —Sí. Me habló el primer día y me dijo quién era al pedirme ayuda. Por eso hemos venido con él y con la manada.


  —Los muchachos se van a alegrar cuando lo sepan. —Decía el sargento—, porque se han encariñado con los dos.


  Bill, después de estas satisfacciones que dejaron tranquilos a todos, marchó hasta la imprenta para que se hicieran unos pasquines en los que se diera cuenta a la ciudad, en su nombre como inspector de los federales, de que se nombraba a Loverly sheriff de la misma, hasta que hubieran elecciones.


  Para juez y alcalde proponía que se nombraran de los que vivían en la parte alta de la ciudad.


  Cuando salieron de casa de Milady, dijo Verónica a ésta:


  —Estás enamorada de ese granuja que nos ha engañado a todos…


  —Pero no me negarás que tiene un corazón tan grande como él. Si encontrara a tu hermano antes que Lionel, no moriría y eso que merece la muerte cien veces.


  —También tú. Yo pienso lo mismo. He visto que se ha enfriado conmigo desde que sabe que soy la hermana de Kentucky. ¡Qué le habrá hecho! Ha de ser muy grave para odiarle tanto y desear matarle, aun estando enamorado como lo está de mí.


  —Es lo que he pensado cuando me di cuenta de que conocía a tu hermano. Estoy segura de que si hubiera sido Bill el que le encontrara no le habría matado. Hasta es posible que le hubiera permitido marchar a México.


  La llegada de Loverly junto a ellas hizo que dejaran de hablar de esto.


  Loverly sería nombrado sheriff ese mismo día y la estrella que tenía el anterior le fue entregada.


  Bill hablaba con Milady.


  —He de marchar de aquí. Tengo una misión que cumplir.


  —¿No piensas volver más por aquí?


  —Ya lo creo.


  —Quiero liquidar esto y marchar lejos. Estoy cansada de esta lucha.


  Bill no dijo nada.


  CAPÍTULO XII


  Saludaba Bill a los que estaban a la puerta del bar. En el interior también le saludaron con afecto.


  Era lo que hacían siempre con los forasteros en los locales de diversión de Amarillo.


  Recorría con la vista a los que estaban en el local.


  —¡Whisky! —le dijo el del mostrador.


  —Sí, un doble con soda. Estoy seco. ¡Vaya clima, no hay quien resista este calor!


  —¿Vienes de muy lejos?


  Bill miró al barman y éste, al ver esos ojos, añadió:


  —Perdona, no he querido ofenderte.


  —¿Hace días que han pasado los hombres de Graham?


  —Sí, más de dos semanas. Ya estarán en el rancho, pero no tardarán en volver.


  Bebió con ansia el whisky, ya que era cierto que estaba sediento.


  Debía ser el dueño el elegante que se puso en pie con un enorme cigarro en la boca y avanzó hacia él.


  —Hola, muchacho. —Saludó a Bill.


  —Hola —respondió Bill.


  —¿No eres uno de los hombres de Graham? Parece que te he visto subir con él hacia Dodge.


  —Así es, se ve que tienes buena vista y memoria. Me he retrasado. Creí que podría darles alcance y me ha dicho ése que han pasado hace dos semanas ya. Tal vez me quede aquí en espera de que venga con ganado.


  Siempre se pasa mejor aquí que no en el camino. Al menos se ven mujeres.


  Y Bill miró a las que pululaban por el saloon atendiendo a los clientes.


  —Todavía ha de tardar más de cuatro semanas. Es lo que me dijo Graham.


  —No sabía que tuviera amigos en esta ciudad. No es de los que hablan mucho de sus propósitos con cualquiera.


  —No es que sea amigo propiamente dicho. —Añadió el dueño, sacudiendo con el dedo meñique la ceniza del cigarro—. Es un cliente.


  —No veo a Kentucky por aquí, ¿es que se ha ido? Me gustaría verle. He de hablar con él.


  Se quitó el cigarro de la boca el dueño y frunciendo el ceño, dijo:


  —¿Es que conoces a Jimmy?


  —He dicho que querría hablar con él. Cuando le veas se lo dices. No me iré de aquí en unos días y añades que le interesa lo que he de decirle.


  —No está aquí, y tardará aún una temporada en regresar.


  —Lo siento. Me gustaría ayudar a Verónica.


  —¿Quién has dicho?


  —Hablaba conmigo mismo al pensar en voz alta.


  Lo que quería saber Bill era si había estado Lionel por allí.


  Le extrañaba que no le dijeran que había muerto el hermano de Verónica, pero bien pudiera ser que el interés de Lionel por él no fuera para pelear.


  El dueño le miró con más atención y se encogió de hombros.


  Bill pidió más bebida y bebió muy despacio sin hacer caso del dueño que seguía a su lado.


  Miraba con indiferencia a los que entraban.


  Tenía en el cerebro un verdadero fichero de cuatreros y se asombraba de que hubiera tantos en esa pequeña población de la ruta.


  Esto indicaba que era Amarillo el centro de reunión de todos y tuvo miedo de que aparecieran los que huyeron de las manadas de Garrison o se encontrara con Kingsbury.


  Éste era el peligro mayor para él.


  Por eso miraba atentamente a los que entraban. No quería que le sorprendieran.


  Cuando el dueño se retiraba de su lado, le hizo señas uno de los jugadores que estaba en una partida de póquer y le dijo al estar cerca:


  —Ése tan alto que hay ahí es el que descubrió las trampas en la ruleta vertical de Milady y el que mató a John. ¡Cuidado con él! Sus manos son más rápidas que el viento y la luz.


  Los otros jugadores miraron hacia él y uno de ellos se puso muy pálido y dijo con asombro:


  —¡El Zorro! Si me ve estoy perdido. Me escapé de Wichita con Walter cuando amenazó a éste y le emplazó para el día siguiente.


  —¿Ése es el célebre Zorro? —Dijo el dueño—. ¿Y es posible con ese cuerpo tener la velocidad que dicen?


  —No le provoques si quieres vivir algo más, porque tiene el peor genio que puedes imaginar y no aguanta nada. Poneos delante, he de salir de aquí.


  —¿Es que no puedes disparar desde aquí y terminar con él? —decía otro jugador.


  Bill, que sospechó al ver que el dueño acudía a la llamada de uno de los jugadores, descubrió entre ellos al que decía lo de marchar.


  Les estuvo atendiendo con interés y sin que ellos se dieran cuenta gracias al espejo del mostrador.


  —Me parece que es lo más práctico si es que temes a ese muchacho para enfrentarte a él. —Dijo el dueño.


  —Deja que le mate yo. Te voy a demostrar cómo se hace.


  Y el jugador que aconsejaba se disparase a traición sobre Bill llevó su mano derecha a la funda de ese lado y en el momento en que el «Colt» salía empuñado, Bill, volviéndose un poco, disparó con rapidez, diciendo:


  —¿Era orden tuya Bruce, o del dueño de la casa? Todos quedaron paralizados por el miedo.


  El jugador había caído con la cabeza sobre la mesa de juego, y de su frente salía un verdadero río de sangre.


  Los ojos del dueño estaban clavados en la cabeza del muerto.


  —No, yo no he dicho nada. —Decía el llamado Bruce y que tenía tanto miedo de Bill.


  —Entonces es el dueño el que ordenó a ese cobarde que me matara a traición.


  —No. —Dijo asustado el del cigarro—, yo no ordené tampoco nada.


  —Pero estabas esperando el resultado de la traición. ¡Eres un cobarde como él y como Bruce!


  Mientras hablaba con ellos, disparó con la mano izquierda y el barman caía en el mostrador muerto.


  —Le he matado porque acababa de empuñar un «Colt» que tenía ahí dentro.


  Este hecho confirmaba al dueño que Bill era el hombre peligroso de que le estaban hablando.


  —Tienes que perdonarme, muchacho. Nada tengo en contra tuya y…


  —Pero yo te llamo cobarde y es suficiente para que vayas a tu «Colt».


  —No hay motivos para que peleemos. No he ordenado a nadie que atente contra ti. Es cierto que me estaba diciendo Bruce que eres muy peligroso, pero nada me habías hecho.


  —¡Sigues siendo un cobarde! —Gritó con fuerza Bill.


  La frente del dueño se cubría de un sudor copioso y frío.


  —No me di cuenta de que iban a disparar sobre ti.


  —Más cobarde aún. ¡Estás mintiendo! ¿Qué ha pasado, Bruce?


  —Me decía el que ha muerto que podía disparar desde aquí sobre ti y trató de demostrarlo.


  —Luego sabías lo que iba a hacer, ¿no es eso?


  —Sí. —Dijo Bruce.


  —¿Por qué mentías tú? —dijo Bill al dueño.


  Éste no podía articular una palabra y ello era una sorpresa para los otros testigos que estaban acostumbrados a temblar ante él.


  Un viejo conductor que había sido insultado muchas veces por el dueño, dijo:


  —Parece que frente a este muchacho no eres como con los demás. No abusas como has hecho conmigo. Estás asustado, temblando, y el sudor que te cae por la frente indica el miedo que tienes. No es como yo, ¿verdad? Ahora estamos viendo que el terrible Look es un cobarde cuando tiene frente a él quien maneja el «Colt» como ese muchacho. No te fíes de él, te sorprenderá si le das oportunidad de ello. El y Kentucky tienen asustada a la población y a los conductores que pasan por aquí. Estaba deseando que alguien supiera tratarle como merece.


  —¿Qué misión tiene Bruce aquí? —Preguntó Bill.


  —Es otro de la camarilla. Juega y hace trampas, pero no se les puede decir nada porque son las armas las que hablan siempre por ellos.


  —Esto quiere decir, Bruce, que sigues lo mismo de cobarde que en Wichita.


  —No le hagas caso. Es un viejo que nos odia a Look y a mí.


  —Lo que dice es lo que has hecho siempre, y supongo que lo mismo pasará con el del puro. Estáis acostumbrados a asesinar…


  —¡Cuidado, Bill! —gritó Bruce mirando detrás de Bill, pero éste respondió al truco disparando sobre Bruce cuando sus manos se movían.


  —Me conocía muy bien. No comprendo que haya recurrido a ese truco.


  Look, el dueño, temblaba tan visiblemente que el viejo le dijo:


  —Fíjate lo que te espera, Look. No tiembles tanto. Has presumido de ser el más rápido y seguro de la Unión. Parece que ahora no piensas lo mismo. Lo que acabas de presenciar es demasiado para ti.


  —No debes asustarle más de lo que ya está. —Dijo Bill—. Le voy a dejar que se defienda, pero le voy a matar.


  —Si yo no he hecho nada en contra tuya.


  —Dejabas que disparasen a traición sobre mí. Eres tan culpable como ellos. ¡Defiéndete!


  —No peleo contigo, no hay motivos para ello.


  —Te estoy llamando cobarde y quiero vengar a los que has asesinado a traición. ¡Defiéndete o disparo de todos modos!


  Bill estuvo muy cerca de morir, ya que demostró Look que no era de plomo, pero cuando el disparo de su «Colt» salió, no pudo hacer daño a nadie porque se incrustó en el suelo cuando caía muerto.


  —No bromeaba. Era rápido de verdad.


  —Si está frente a otro le habría matado. —Dijo el viejo.


  —He tenido suerte. Me di cuenta de que iba a las armas por casualidad, porque sabía dominarse y no lo leí como en otros, en los ojos.


  —Ten cuidado con esos dos. —Dijo el viejo, señalando a dos jugadores que estaban en pie.


  Los dos a la vez se movieron, pero Bill una vez más demostró que sus manos no tenían rival.


  Le rodearon los testigos, entusiasmados y el viejo añadió:


  —Si me dicen que una sola persona iba a terminar, sin ventajas ni traiciones con todos ésos, no lo habría creído jamás. ¡Vaya elementos que han caído! Cuando lo sepan en Amarillo no lo van a creer, y menos mal que pueden comprobarlo viendo los cadáveres.


  Las mujeres estaban asustadas y los empleados no se movían por temor a que Bill disparase sobre ellos.


  —Hay que ver lo que es la vida. —Decía un testigo—. Hace unos minutos eran los árbitros de Amarillo y ahora están para ser enterrados, ellos que hicieron enterrar a tantos.


  —Habían de tener su castigo. —Decía el viejo—, pero no creí que hubiera nadie capaz de hacerlo.


  Muchos de éstos salieron con Bill a la calle.


  Entraron en otro local.


  Bill preguntó por Lionel y en seguida recordaron de él.


  —Estuvo dos días esperando a Kentucky. —Le dijo uno de los que le acompañaban—, pero marchó sin que haya vuelto aún.


  —Creo que supo dónde estaba Kentucky. Debió marchar en su busca. —Dijo otro—. Le oí decir a Look que había dicho ser su amigo.


  Siguieron hablando de Lionel.


  Uno de los que estaban en el saloon en que habían entrado y donde se comentaba la muerte de Look y los otros y lo que se hablaba de Lionel, dijo:


  —¿Os referíais a ese muchacho tan alto o más que éste que vino preguntando por Kentucky?


  —Sí.


  —Oí decir que hablaban a Look de él. Parece que se trata de un agente. Le conoció cuando marchaba uno de los conductores de Graham. Salieron detrás de él y para avisar a Kentucky que no viniera en una temporada por aquí.


  Bill sintió miedo por Lionel.


  —Dónde está Kentucky, ¿lo sabéis?


  —Decían en casa de Look que marchó a Lubbock. Allí tiene un saloon el hermano de Look, y Kentucky debe ser socio de ellos. Vinieron juntos hace un año.


  Bill comprendió que no tenía nada que hacer en Amarillo ya.

  


  Lubbock era una agrupación de viviendas de adobe y algunas, las menos, de ladrillo.


  Una de éstas de ladrillo, era la casa de Look que era almacén y saloon al mismo tiempo.


  A la puerta había muchos caballos a la barra cuando desmontaba Bill.


  Supuso en el acto que estaba un equipo dentro o parte del mismo.


  Antes de entrar se detuvo a sacudir el polvo de su ropa mientras miraba a través de la ventana abierta a los que estaban en el interior.


  Volvió a su caballo al sentir el paso de otras caballerías.


  Enredando en la silla, esperó a que llegaran, y su rostro se iluminó con una sonrisa al conocer al capitán Morris con dos de sus hombres.


  No quiso salir de detrás del caballo y dejó que entraran primero ellos.


  En el saloon se hizo un silencio que indicó a Bill que le habían conocido.


  —Hola, muchachos —oyó decir a Morris.


  Le respondieron secamente.


  —Hola, capitán Morris. —Dijo una voz, que quería ser amable.


  Como se acercaban tres conductores hablando entre ellos, se colocó Bill detrás para entrar, y así lo hizo sin que se dieran cuenta de él.


  —La manada que está cerca es de vosotros, ¿verdad? —Decía Morris.


  —Sí.


  —¿Quién es el dueño de ella?


  —Soy yo, capitán. —Dijo uno.


  Bill le miró con atención, pero no le recordaba a nadie del fichero que tenía en el cerebro.


  —¿Eres nuevo en la ruta? No creo haberte visto antes de ahora. —Dijo el capitán.


  —Es el primer viaje que hago, desde luego.


  —¿Tienes rancho por Texas?


  —El ganado se cría en ranchos, ¿verdad?


  Los que estaban con el que había respondido se echaron a reír.


  Morris les miraba a todos con atención.


  —Parece que tienes un buen sentido del humor. Hay entre éstos algunos rostros que me son familiares. ¿Dónde está ese rancho?


  —No me gusta que se me interrogue, capitán.


  —Lo siento, porque pienso hacerlo, y creo que tu buen sentido del humor no te impida pensar en otras cosas más serias. ¿Dónde has dicho que tienes el rancho?


  —No pienso responder, y si se pone pesado, me parece que voy a librar a los conductores de uno de los hombres que más odian. No se ha dado cuenta de que le tenemos rodeado, capitán. Le creía más inteligente.


  —¿Sabes el número que hay de rurales de Texas?


  —No me interesa. Procuraré que los otros que me rastreen, no me encuentren.


  —Te encontrarían, tú lo sabes.


  —Odio a los rurales, capitán, como les odian todos éstos. Look, te voy a quitar uno de los hombres que más husmean por aquí.


  Look se echó a reír.


  —Siempre le he dicho al capitán que tuviera cuidado y no abusara. Esta zona es peligrosa para él y no ha querido hacerme caso.


  —¿Qué es lo que haces tú aquí? —decía Lionel en voz baja a Bill.


  Le miró sonriendo y respondió:


  —¿Por dónde has entrado?


  —Estaba aquí cuando entraste.


  —Cuidado, hay que ayudar a Morris.


  —Lo que mande, inspector.


  Sonriendo miró Bill a Lionel:


  —¿Lo sabías?


  —Desde que le vi. Es uno de los hombres que me han presentado siempre como ejemplo.


  —Atención, Morris está en peligro. Hay que actuar con rapidez y sin titubeos.


  —Así lo haremos. Dígame de quiénes se ocupará.


  —Háblame como antes.


  —Está bien. No te enfades, Bill.


  —Así está mejor.


  Bill indicó los cinco de que se haría cargo él.


  —Los otros para mí —respondió Lionel y se alejó con sigilo de Bill.


  —Parece que te alegra el que me vea en una encerrona, Look. —Dijo Morris.


  —Y así es, capitán, no le aprecio nada. Sé que le pasa lo mismo respecto a mí, pero ahora le odio con toda mi alma. Ya me han dicho que ha sorprendido a Kentucky y que le ha llevado detenido a Santone. Nada tiene contra él.


  —Eso es cuestión mía, Look, no te preocupes.


  —Ahora no podrá salir de aquí.


  —Pero Kentucky será colgado por sus crímenes y, si confiesa, que confesará, no lo pasarás muy bien.


  —Todavía no le han colgado.


  —Pero lo harán.


  —¡Levante las manos! —gritó el que decía ser dueño de la manada.


  Los rurales obedecieron, y fueron desarmados en pocos segundos.


  —¿Y ahora qué dice, capitán?


  —Lo mismo que antes —respondió sereno, aunque estaba un poco pálido.


  Bill admiraba el valor de ese hombre.


  —No quiero que los rurales me molesten más.


  —Te molestarán y mucho de ahora en adelante. No tendrás un rincón de tierra donde te consideres seguro.


  —Prepara unas cuerdas, Look, os voy a dar el mejor espectáculo que podíais esperar.


  Bill esperaba a que enfundasen los hombres del cuatrero.


  —Ahora le diré, Morris, por qué odio a los rurales. Ellos me tuvieron detenido una temporada y por ellos fui a la cárcel por segunda vez.


  —Eso indica que eres un enemigo de la sociedad. Ahora, cuando te cojan, te colgarán.


  —Tienen que cogerme antes.


  —Lo harán.


  —Look, esto es una locura. No es posible enfrentarse con los rurales. Habrá que marchar de aquí y no dejarán una casa ni nadie con vida.


  —Cállate y, si tienes miedo, marcha. —Dijo Look.


  —Si repites eso, te cuelgo con los rurales. —Dijo el jefe del equipo de cuatreros.


  El que había hablado guardó silencio.


  —¿Traes esas cuerdas?


  —Ahora las traen. Ya han ido a por ellas. —Dijo Look.


  Bill, miraba a Lionel y éste a él. Estaba pendiente de la señal.


  —Vamos a colgarles a la puerta de esta casa.


  Al decir esto, los hombres del cuatrero enfundaron y Bill hizo la señal a Lionel.


  Los disparos fueron tan rápidos que apenas si se dieron cuenta de lo que pasaba los testigos que habían quedado con vida, pero Lionel siguió disparando sobre los testigos hasta que se quedó sin munición.


  El cuadro no podía ser más trágico.


  Los elegidos por Bill habían quedado heridos y chillaban de dolor.


  —No les he matado porque quiero que se aprovechen esas cuerdas, capitán.


  —Gracias, inspector. Si no es por ustedes nos habrían colgado.


  —No debemos privar a Look del placer de ver unas colgaduras humanas a la puerta de su casa. —Agregó Bill.


  Los rurales, que conocían a Bill, le saludaron con entusiasmo.


  —De buena nos ha librado, inspector. —Decía uno de ellos.


  Morris, al ver a Lionel, dijo:


  —¿El que buscaba a Kentucky?


  —Sí —respondió Bill—, pero vamos a colgar a éstos. Después hablaremos.


  El jefe de los cuatreros y Look chillaban pidiendo perdón.


  —No pensaba matarle, capitán. Sólo quería darle un susto. —Decía su jefe.


  —Yo no pienso asustarte. —Decía Bill—. Te voy a colgar.


  Y en pocos minutos lo hicieron.


  Los rurales lo hacían con verdadero placer.


  —No podía pensar que fuera yo el que colgara a estos granujas. Ya sentía en mi cuello el roce de la cuerda. —Decía uno de los rurales.


  Una vez que fueron colgados, decía Lionel:


  —Este pueblo es un refugio de cuatreros y de ventajistas. No vamos a dejar una sola casa en pie. Ya sabemos cómo piensa la mayoría.


  Los rurales, que estaban enardecidos por lo que había pasado, corearon a Lionel.


  Sólo se salvaron los que huyeron al ver colgar a Look.


  El capitán quería detener a sus hombres, pero no tenía autoridad suficiente para ello.


  —Si lo impide, dejo de ser rural. —Decía uno de ellos.


  —Sólo así servirá de ejemplo a las otras poblaciones del Pandhale.


  Estas palabras de otro de los rurales convencieron a Morris.


  Cuando todo estuvo tranquilo y salían de la pequeña población desolada, decía Morris:


  —He detenido a Kentucky para que no fuera este muchacho quien le matara. Su hermana está enamorada de él.


  —Gracias, Morris. —Dijo Bill—. Es lo que yo me proponía hacer.


  Lionel se abrazó a los dos.


  —Debía ser yo el que le matara. Asesinó a un compañero a quien quería con toda mi alma.


  —Será castigado, no temas.


  CAPÍTULO XIII


  -Has tardado tanto que ya creí que no venías. —Decía Graham a Bill, mirando a Lionel—. ¿Quién es éste?


  —Es uno que traigo. El otro no pudo venir.


  Graham volvió a mirar a Lionel y dijo:


  —¿Es que has buscado al más alto de Texas?


  —Eso parece.


  —Ya me estoy preparando para salir. He comprado ganado y lo tengo en distintos lugares de la ruta. Lo iremos recogiendo.


  Bill se dio cuenta de que la actitud de Graham era extraña. Le veía inquieto y desconfiado.


  Los otros conductores le miraban de un modo extraño y no le saludaron.


  Cuando se dirigían a la casa del rancho, dijo Graham:


  —¿Qué has hecho con el dinero que sacaste de las manadas que te apoderaste cerca ya de Dodge?


  —¿Quién te lo ha dicho? —Dijo Bill, sonriendo y sin negar.


  —Es una sorpresa que te reservo.


  Graham iba en el centro de los dos jóvenes.


  —Un momento. —Dijo Bill, al llegar a la puerta—. Es mejor que paseemos para que me hable de esa sorpresa.


  —No.


  —He dicho que vamos a pasear. No me gustan las traiciones ni las ventajas, Graham. ¡Vigila las ventanas, Lionel!


  Graham se puso muy pálido.


  —No pasa nada. —Dijo.


  —Mejor para usted. Siga andando con naturalidad.


  Y Graham, que se daba cuenta del peligro de no obedecer, así lo hizo.


  Cuando se alejaban de la casa, paseando sin prisa y en dirección a los corrales, dijo Bill:


  —Ahora me vas a decir cuándo ha llegado Kingsbury. ¿Desde cuándo son socios? ¿Por qué no me lo dijo?


  —No me has dado tiempo a ello. Es cierto que ha sido él quien me ha dicho que le robaste la manada así como a Garrison. No debiste hacerlo. Me has originado muchas bajas. Yo te hubiera dado parte de saber que eras tan decidido.


  —¿Qué es lo que tenían proyectado? ¿Matarme?


  —No… Necesito ese dinero.


  —Es usted el jefe de los cuatreros de la ruta, ¿verdad?


  —Hombre, tanto como el jefe…


  —Lo es, lo sé bien. Lo ha dicho Kingsbury, que me lo confesó y que me ofreció aliarme a él para terminar con usted y quedamos con todo.


  —¿Es posible?


  —Estoy seguro que lo que quería era disparar sobre mí cuando entrase en la casa, para que no hablara.


  —Sí, es cierto. Eso es lo que iba a hacer.


  —¿Lo oyes, Lionel? Nos iban a matar al entrar.


  Se hallaban bastante lejos de la casa y Graham sintió miedo.


  —Bueno. Ahora que sé la verdad, volvamos. Ya verás cómo trato a los traidores.


  —No temas, de ello nos encargaremos nosotros. ¿Y qué harías con quien te llevase a que te matasen por sorpresa?


  Graham empezó a sudar.


  —¡Habla! —dijo Lionel—. ¿Qué es lo que harías tú si te llevasen a una encerrona así y lo descubrieras?


  —Es que yo creí que lo que te proponías al venir, era lo que Kingsbury me decía. Robarme el ganado que llevara a Dodge. No sabía que te dedicabas a robar.


  —Como tú, que tienes engañado a todo el mundo, pero no has respondido respecto a qué es lo que harías con quien intentara asesinarte a traición. Me gusta saber cómo piensas en estos casos.


  —Es que yo no os iba a asesinar.


  —Nos llevabas a que nos asesinara Kingsbury. Es lo mismo.


  —Tengo mucho dinero. Os daré lo que queráis, pero no me matéis.


  —¡Ah! Es que tú en este caso, matarías a quien quería traicionarte, ¿no es eso lo que quieres decir?


  Las piernas de Graham se negaban a sostenerle a causa del miedo que le invadía, porque estaba adquiriendo la seguridad de que le iban a matar.


  —No debéis matarme. Es una torpeza por vuestra parte. Perdéis el dinero que puedo daros…


  —No tengo paciencia, inspector. No puedo oírle hablar más.


  Graham, al oír esto, abrió los ojos con espanto.


  —¡Inspector! —dijo como un eco—. Son federales… ¡Y decía Kingsbury que era un cuatrero!


  —¿Sigue ofreciendo dinero? —decía Lionel.


  —No me maten. Puedo decir quiénes son todos los cuatreros de la ruta. Sólo controlo a unos pocos; puedo ampliar los datos y…


  La traición a que el miedo le llevó a querer cometer, no tuvo éxito.


  Bill le golpeó con el puño en la cabeza y le hizo caer al suelo.


  Como no se veía la casa ya, no quería que el disparo indicara a los de la casa lo que había pasado.


  Y en un grupo de árboles le colgaron.


  —Ahora no podemos ir a la casa.


  —Lo que tenemos que hacer, es escondemos en estos árboles. Han de venir a buscarnos.


  Lionel estuvo de acuerdo con las palabras de Bill. No tuvieron que esperar mucho.


  Un grupo, al frente del cual iba Kingsbury, apareció.


  Al estar cerca del grupo de árboles y cuando miraban hacia él, los rifles de los dos amigos dieron buena cuenta de ellos.

  


  —Quién me iba a decir que a mis años me iba a casar y con un inspector de federales. —Decía Milady, riendo, a una de las empleadas de la casa.


  —Pues, ¿cuántos años tienes?


  —No se lo digas a nadie, pero he cumplido hace tres días treinta años.


  —No eres tan vieja.


  —Lo que soy es la mujer más feliz de la tierra.


  —¿Quieres mucho a Bill?


  —Con toda mi alma… Y viene su familia, estoy temblando.


  —Ahí llega el sheriff.


  Entró Loverly sonriendo.


  —Hoy llegan los parientes de Bill. ¿Estás nerviosa?


  —Mucho.


  —Has de tener serenidad. Él te quiere mucho y esto es para los padres lo más interesante. También llegan hoy Verónica y Lionel. Éstos se casan en breve también.


  —¿Qué fue del hermano de ella?


  —Intentó escapar cuando le llevaban detenido y le mataron los rurales.


  —Vamos a la estación.


  Milady, vestida con sencillez, como era su costumbre, acompañó a Loverly hasta la estación.


  Cuando el tren se detuvo, Bill, asomado a la ventanilla, hacía señales a Milady y a Loverly.


  Bill ayudó a bajar a su madre y a su padre, aunque éste se conservaba muy joven.


  —Son unos señores. Me da vergüenza, Loverly. —Dijo Milady.


  Sin darse cuenta, estaban a su lado los padres de Bill.


  —Me imagino que es ésta. —Decía el padre—. Te has valido de que eres más joven que yo, para llevarte una alhaja como ésta. —Decía cariñoso.


  Llorando de emoción Milady se abrazó al padre de Bill.


  Loverly se limpiaba los ojos llenos de lágrimas.


  Lo mismo le sucedía a la madre de Bill, que dijo:


  —Supongo que dejarás besar a mi hija.


  —Qué bue… nos son pa… ra mí… —Decía llorando convulsivamente Milady.


  —Nada de llorar. —Decía Bill.


  Abrazó a Milady y, volviéndose a un joven, dijo:


  —Aquí tienes al mejor sheriff que ha tenido Dodge. Loverly miró a quien decía esto Bill y exclamó:


  —¡Hijo mío!


  No pudo decir más. Las lágrimas se lo impedían.


  —¡Gracias, Bill! —dijo al fin.


  —No iba a estar alegre solamente yo.


  —¡Papá! —Decía Jack, abrazado a su padre.


  —¡Ah! Y sepa usted, señor sheriff, que es el mejor agente con el que contamos.


  Loverly seguía sin poder hablar.


  Lloraba y miraba a su hijo.


  —¡Milady, Loverly!


  —¡Verónica, Lionel!


  Y en un abrazo se fundieron los cuatro.


  FIN
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